在我這個(gè)空巢老人的家里，兒女回來(lái)一趟是要發(fā)紅包的。

孫子叫一聲外公，200塊；兒子陪我吃頓年夜飯，兩小時(shí)，2000塊。

我把退休金都取成了嶄新的鈔票，鎖在鐵盒子里，一張一張地發(fā)給他們。

兒子說(shuō)，這叫“誤工費(fèi)”，畢竟他們?cè)诖蟪鞘蟹址昼妿装偃f(wàn)上下。

我最怕的不是生病沒(méi)人管，而是女兒看著存折說(shuō)：“爸，你這點(diǎn)余額，恐怕買不起明年的探視權(quán)了?！?br>
我省吃儉用，想買到兒孫繞膝的熱鬧。

直到那天，推銷保健品的小伙子給我洗了一下午的腳。

我習(xí)慣性地問(wèn)他要多少***，他說(shuō)不要錢，甚至還倒貼我也行，畢竟我已經(jīng)答應(yīng)，把房子過(guò)戶給他了……1大年三十，我把十萬(wàn)塊現(xiàn)金擺在八仙桌上。

這些錢全是剛從銀行取出來(lái)的，兒子林嘉強(qiáng)進(jìn)門時(shí)，沒(méi)看我，先看了看表。

“爸，今天高架堵得厲害，我遲到了二十分鐘?！?br>
我點(diǎn)點(diǎn)頭，從桌上數(shù)出200塊遞過(guò)去。

“這是遲到的誤工補(bǔ)貼，拿著?！?br>
林嘉強(qiáng)接過(guò)錢，揣進(jìn)兜里，臉上才有了點(diǎn)笑模樣。

“還是爸懂規(guī)矩，大城市分分鐘幾百萬(wàn)上下，這時(shí)間確實(shí)耽誤不起?！?br>
女兒林嘉悅緊跟著進(jìn)來(lái)，手里牽著六歲的孫子。

孫子一進(jìn)屋就扯著嗓子喊：“外公，發(fā)紅包！”

林嘉悅在旁邊糾正：“叫什么外公，叫提款機(jī)，媽媽不是教過(guò)你嗎？”

我沒(méi)生氣，抽了兩張紅票子塞給孫子。

孫子拿了錢，轉(zhuǎn)身就去玩平板電腦，一句話都不多說(shuō)。

林嘉悅坐到沙發(fā)上，給自己倒了杯茶。

“爸，今年年夜飯的標(biāo)準(zhǔn)得提提，陪吃兩小時(shí)2000塊，這是去年的價(jià)。”

“今年物價(jià)漲了，我那房貸也漲了，兩千五，少一分我待會(huì)兒就走?！?br>
我又點(diǎn)出五百，推到她面前。

“行，兩千五?！?br>
這就是我的家。

一個(gè)明碼標(biāo)價(jià)的交易場(chǎng)。

我是林建國(guó)，七十二歲，退休教師。

老伴走得早，我一個(gè)人守著這套老校區(qū)的房子。

以前我總覺(jué)得，只要我對(duì)兒女好，他們總會(huì)記著我的恩。

可現(xiàn)實(shí)給了我一記響亮的耳光。

三年前我生病住院，給林嘉強(qiáng)打電話。

他在電話里說(shuō)：“爸，我去醫(yī)院陪護(hù)一天，公司得扣我一千五績(jī)效，這錢你補(bǔ)給我嗎？”

林嘉悅更直接：“爸，我正美容呢，探視可以，油費(fèi)得報(bào)銷?！?br>
從那天起，我悟了。

親情是買不來(lái)的，但陪伴可以。

我把養(yǎng)老金和積蓄全取出來(lái)，希望兒女多多回來(lái)看看我，之后我們家就有了“有償探望”的規(guī)矩。

吃飯給錢，聊天給錢，孫子叫聲外公也得給錢。

飯桌上，我試圖說(shuō)點(diǎn)過(guò)去的事。

“強(qiáng)子，你小時(shí)候最愛(ài)吃這道***……”林嘉強(qiáng)放下筷子，敲了敲桌面。

“爸，那是額外服務(wù)，嘮叨往事加收三百，你先付賬?！?br>
我的手僵住了。

這就是我花錢買來(lái)的熱鬧，冷冰冰的，像哈爾濱的雪。

正尷尬時(shí)，門鈴響了。

樓下推銷保健品的小伙子陳小舟提著足浴桶進(jìn)來(lái)了。

他一進(jìn)屋就笑，“林大爺，過(guò)年好啊，我給您送溫暖來(lái)了?！?br>
林嘉強(qiáng)和林嘉悅的眼神瞬間變得警惕，“哪來(lái)的騙子？

滾出去！”

林嘉強(qiáng)站起來(lái)罵道。

陳小舟沒(méi)理他，徑直走到我面前，蹲下身子。

“大爺，我今天不賣藥，就給您洗個(gè)腳，盡盡孝心?！?br>
他挽起袖子，試了試水溫，把我雙腳放進(jìn)盆里。

我鼻頭一酸。

我的親生兒女坐在桌邊算賬，一個(gè)推銷員在給我洗腳。

我習(xí)慣性地問(wèn)他：“小陳，洗一次多少錢？

我結(jié)給你?！?br>
陳小舟抬頭，眼神清亮。

“不要錢，大爺，您都把要把房子過(guò)戶給我了，我給您養(yǎng)老，是應(yīng)該的?！?br>
屋子里瞬間死一般的寂靜。

接著，是林嘉強(qiáng)和林嘉悅的咆哮聲。

2“你個(gè)臭要飯的，想騙我爸的房？”

林嘉強(qiáng)沖過(guò)去，一腳踢翻了足浴盆。

熱水潑了一地，陳小舟的褲腿全濕了，林嘉悅指著我的鼻子大喊：“爸，你是不是老糊涂了？

這房子值五百萬(wàn)！”

“這種爛大街的騙術(shù)你也信？

我看你是錢多得沒(méi)處花了！”

我看著地上的殘水，心里那點(diǎn)溫?zé)崂淞讼氯ァ?br>
“你們急什么？”

我抬頭看著他們，“他也就是隨口一說(shuō)。”

“隨口一說(shuō)也不行！”

林嘉強(qiáng)滿臉橫肉都在抖，“這房子的繼承權(quán)是我們的！”

他轉(zhuǎn)頭對(duì)著陳小舟揮拳頭：“滾！

再讓我看見(jiàn)你，我弄死你！”

陳小舟默默擦干手，看了我一眼。

他走了，屋子里重新陷入了令人窒息的算計(jì)中。

林嘉強(qiáng)坐回桌邊，指著那一疊現(xiàn)金。

“爸，為了防止被騙，以后你的工資卡交給我保管，每個(gè)月我給你發(fā)零花錢?！?br>
林嘉悅不甘示弱：“憑什么交給你？

我心思細(xì)，交給我才對(duì)?！?br>
兩人在飯桌上吵得不可開(kāi)交，沒(méi)人關(guān)心我剛才洗腳時(shí)抽筋的腿。

那一晚，他們拿走了桌上所有的錢。

夜里兩點(diǎn)，我胸口突然像被大錘砸了一下。

悶痛從心臟蔓延到后背，疼得我喘不上氣。

我掙扎著摸到手機(jī)，顫抖著給林嘉強(qiáng)打電話。

電話響了很久才接通，“爸，幾點(diǎn)了？

有事明天說(shuō)?！?br>
“強(qiáng)子……我心口疼得厲害……幫我打個(gè)救護(hù)車……”那邊沉默了幾秒，接著是一聲冷笑。

“深夜求助是吧？

爸，按規(guī)矩，這屬于特級(jí)緊急服務(wù)。”

“深夜***五千，你先把錢轉(zhuǎn)給我，不然我沒(méi)動(dòng)力起來(lái)?！?br>
我張著嘴，冷汗順著額頭流進(jìn)眼睛里。

“我……我卡里沒(méi)錢了，全在你們那……沒(méi)錢？

沒(méi)錢你找**去啊，找我干什么？

掛了?！?br>
忙音扎進(jìn)我耳朵里。

我顫抖著打給林嘉悅。

我還沒(méi)開(kāi)口，她就搶先說(shuō)話了。

“爸，孩子剛睡著，你要是想騙我過(guò)去干活，免談?！?br>
“如果是真生病，你找大哥去，我這還得美容呢，熬夜老得快?！?br>
手機(jī)滑落，我趴在床邊，看著墻上那張全家福。

照片里，我抱著他們兩個(gè)，笑得像個(gè)傻子。

意識(shí)開(kāi)始模糊，我看到房門被撞開(kāi)。

陳小舟滿頭大汗地沖進(jìn)來(lái)，他背起我就往外跑。

他在雪地里跑得飛快，嘴里一直喊著：“大爺，撐??！

馬上到醫(yī)院了！”

我趴在他背上，聞到了他身上廉價(jià)的汗味和洗衣粉味。

真暖和。

救護(hù)車上，護(hù)士給林嘉強(qiáng)電話。

那邊傳來(lái)的聲音冷漠：“還沒(méi)死吧？

要是死了直接送***，別給我打電話。”

護(hù)士氣得手都在抖，陳小舟握著我的手，眼眶通紅。

“大爺，別聽(tīng)他的，我陪著您?！?br>
我想告訴他，我抽屜里還有個(gè)存折，是留給他的。

可我吐出來(lái)的只有血沫子。

心電圖拉成了一條直線，滴的聲音很刺耳。

我的靈魂慢慢飄了起來(lái)。

我看著自己的**蓋上了白床單，看著陳小舟蹲在走廊盡頭嚎啕大哭。

我的手機(jī)亮了一下，是林嘉強(qiáng)發(fā)來(lái)的最后一條語(yǔ)音。

“爸，明早去醫(yī)院看你，算出勤費(fèi)兩倍，記得準(zhǔn)備好錢?！?br>
我低頭看了看那具冷冰冰的**，笑了。

行，錢我都給你們準(zhǔn)備好了，就怕你們拿不動(dòng)。

3我的靈魂飄在半空，林嘉強(qiáng)和林嘉悅是在三小時(shí)后趕到的。

他們臉上沒(méi)有淚痕，只有焦躁。

“醫(yī)生，我爸那金戒指呢？”

林嘉悅沖進(jìn)搶救室的第一句話，不是問(wèn)死因，而是盯著我的手指。

那是老伴臨終前留給我的。

護(hù)士厭惡地看了她一眼，把一個(gè)密封袋遞過(guò)去。

林嘉悅劈手奪過(guò)，對(duì)著燈光照了照，確定是真金，才松了口氣。

“嚇?biāo)牢伊?，這要是弄丟了，起碼損失三四千?！?br>
林嘉強(qiáng)則抓著醫(yī)生的胳膊，大聲嚷嚷。

“人死在你們醫(yī)院，你們得負(fù)責(zé)！”

“為什么不早點(diǎn)搶救？

我告訴你們，這醫(yī)藥費(fèi)我們一分錢都不出，你們還得賠錢！”

醫(yī)生氣得臉色鐵青：“家屬請(qǐng)自重，送來(lái)的時(shí)候已經(jīng)沒(méi)生命體征了。”

林嘉強(qiáng)轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)了陳小舟，他沖過(guò)去就是一腳，把陳小舟踹倒在長(zhǎng)椅上。

“臭騙子！

是不是你把我爸害死的？”

“你想偷我家的房產(chǎn)證，故意下黑手是不是？”

陳小舟紅著眼睛看著林嘉強(qiáng)。

“**心臟疼的時(shí)候給你打電話，你問(wèn)他要五千塊錢?！?br>
“你還是人嗎？”

林嘉強(qiáng)愣了一下，“老頭子那是老糊涂了，那是我們家的家事，輪得到你個(gè)推銷員插嘴？”

“滾！

再讓我看見(jiàn)你，我報(bào)警抓你！”

兒女們很快達(dá)成了一致：先把**弄走，最重要的事是回家搜刮。

我跟著他們回到了那個(gè)我住了四十年的家。

一進(jìn)門，林嘉悅翻著衣柜，把我的老頭衫扔了一地。

“房產(chǎn)證呢？

那死老頭子藏哪了？”

林嘉強(qiáng)在書房翻箱倒柜，連花瓶都砸了，“不對(duì)勁，老頭子每個(gè)月退休金五千，這些年攢了不少，怎么連張卡都找不到？”

孫子在客廳里跳來(lái)跳去，拿著我最心愛(ài)的紫砂壺當(dāng)球踢。

“砰”的一聲，壺碎了。

林嘉悅看都沒(méi)看一眼，只顧著撕開(kāi)床墊。

我飄在他們頭頂，看著我的遺照被他們踩在腳下。

照片上的我還在笑著，終于，林嘉強(qiáng)在那口鎖著的鐵盒子里找到了一張紙。

不是房產(chǎn)證，也不是存折。

上面只有一行字：“想拿遺產(chǎn)，帶上我讓你們簽的所有收款憑證，去張律師事務(wù)所?！?br>
林嘉強(qiáng)和林嘉悅面面相覷。

“收款憑證？”

林嘉強(qiáng)一拍大腿，“就是老頭子發(fā)錢時(shí)讓咱們簽的那堆破紙？”

“壞了，那死老頭子臨死還算計(jì)咱們！”

林嘉悅冷笑：“算計(jì)什么？

****寫著是給咱們的錢，他還能要回去？”

“走，明天把律師樓鬧翻天，也要把房產(chǎn)證拿回來(lái)！”

他們摔門而去，屋子里只剩下滿地狼藉。

我看著被扔進(jìn)垃圾桶的半盒速效救心丸，心如止水。

4張律師的事務(wù)所里，林嘉強(qiáng)和林嘉悅坐得筆直，“張律師，我爸的遺囑呢？

直接說(shuō)房子歸誰(shuí)就行，別繞彎子?！?br>
林嘉強(qiáng)拍了拍隨身背的包，里面塞滿了那些“收款憑證”。

張律師推了推眼鏡，拿出一份密封的文件。

“林建國(guó)先生臨終前設(shè)立了一份‘考察期信托’?！?br>
“想要繼承五百萬(wàn)的房產(chǎn)和兩百萬(wàn)存款，必須完成兩個(gè)階段的任務(wù)?！?br>
林嘉悅眼珠子一轉(zhuǎn)：“兩百萬(wàn)存款？

那老頭子居然存了這么多！”

“快說(shuō)，什么任務(wù)？

就算是上刀山我也去！”

張律師念道：“第一階段：葬禮任務(wù)。”

“林建國(guó)先生認(rèn)為，兒女多年來(lái)對(duì)他只有金錢交易，毫無(wú)情感投入?！?br>
“所以，葬禮期間，兩位子女需在靈堂哭靈三天?！?br>
“每天不低于八小時(shí)，且分貝不得低于九十分?！?br>
“我們有專門的噪音監(jiān)測(cè)儀，達(dá)不到標(biāo)準(zhǔn)，取消繼承資格。”

林嘉強(qiáng)聽(tīng)傻了：“這不就是讓咱們演戲嗎？”

林嘉悅卻已經(jīng)開(kāi)始掐自己的大腿，疼得直咧嘴。

“哥，為了五百萬(wàn)，哭死也值了！”

葬禮定在三天后。

靈堂搭得很大，林嘉強(qiáng)和林嘉悅穿著孝服，跪在棺材前。

面前放著一臺(tái)分貝儀。

“爸啊！

你***慘啊！”

林嘉強(qiáng)嚎了一嗓子。

分貝儀顯示：七十五。

“沒(méi)吃飽飯嗎？

加大音量！”

張律師提醒。

林嘉悅一把鼻涕一把淚地干嚎起來(lái)，“爸——！

你丟下我們?cè)趺椿畎　?！?br>
分貝儀跳到了九十二。

我飄在房梁上，看著這對(duì)兄妹為了錢賣力表演。

他們一邊嚎，一邊還在底下悄悄對(duì)暗號(hào)。

“哥，休息會(huì)兒，嗓子冒煙了?！?br>
“不行，張律師看著呢，再堅(jiān)持五分鐘，換我歇?！?br>
到了下午，林嘉強(qiáng)的嗓子已經(jīng)啞成了破鑼。

他嘴里喊著“爹”，心里卻在罵：“老不死的東西，死了還折騰人。”

陳小舟也來(lái)了，他買了一大捆紙錢，坐在角落里一張一張地?zé)?br>
他沒(méi)出聲，眼淚卻啪嗒啪嗒地往下掉。

林嘉悅一邊假哭，一邊惡狠狠地盯著陳小舟。

“滾出去！

這里沒(méi)你的份！”

陳小舟頭也不抬：“林大爺說(shuō)，他冷，讓我多燒點(diǎn)?！?br>
林嘉悅氣得想沖過(guò)去，卻被張律師一個(gè)眼神瞪了回來(lái)。

“分貝下降了，請(qǐng)繼續(xù)?！?br>
三天下來(lái)，林嘉強(qiáng)和林嘉悅累得癱在地上，嗓子腫得連話都說(shuō)不出來(lái)。

但當(dāng)張律師宣布第一階段合格時(shí)，兩人的眼睛刷地亮了。

“第二階段，清算賬目。”

張律師打開(kāi)了一個(gè)電子表格。

“根據(jù)林先生生前提供的憑證，你們每一次回家、每一頓飯、甚至每一句問(wèn)候，都是向他‘購(gòu)買’的?！?br>
“林先生認(rèn)為，這種交易關(guān)系不屬于贍養(yǎng)范疇，而是勞務(wù)合同。”

“現(xiàn)在，請(qǐng)按照法律規(guī)定，退還所有‘不當(dāng)?shù)美??！?br>
林嘉強(qiáng)愣住了：“什么意思？

他給我們的錢，憑什么退？”

張律師冷笑，拿出一張借條，上面印著林嘉強(qiáng)的指紋。

“這不是給，是借?！?br>
“你們簽的每一張收據(jù)，背后都隱藏著一份名為‘親情借貸’的補(bǔ)充協(xié)議?！?br>
“林嘉強(qiáng)，你需歸還八十二萬(wàn)。

林嘉悅，你需歸還六十八萬(wàn)?！?br>
“還清這筆錢，才有資格繼承那五百萬(wàn)的房產(chǎn)?！?br>
“如果不還，這視為違約，房產(chǎn)將全權(quán)委托給陳小舟先生處理?！?br>