確診肝癌后，我找媽媽要三十萬的化療錢。
電話里，媽**聲音又尖又利。
“錢錢錢，你真是掉錢眼里了！”
“張口閉口就是要錢，你怎么不嫌丟人？”
我握著手機(jī)，指節(jié)死死發(fā)白。
“媽，那都是我這些年辛苦賺的錢，你們要我上交，說是幫我存著?，F(xiàn)在我只想......”
媽媽不耐煩的打斷道。
“這些錢得留給涵涵，她以后還要結(jié)婚買房?！?br>“你是做姐姐的，就該犧牲自己。趕緊再多掙點(diǎn)錢，給涵涵買輛車?！?br>電話那頭，傳來林涵刻意壓低卻掩不住的笑聲。
下一秒，電話“啪”地被掛斷。
我沒再說什么。
反正確診肝癌的，根本不是我。
而是爸媽千嬌萬寵的寶貝小女兒，林涵。
這十年，我過的都是這樣的日子。
每個月一發(fā)工資，我媽都要我立刻轉(zhuǎn)賬，說是幫我存著。
可她只會冷冷丟回來兩百塊錢，讓我靠這點(diǎn)錢熬一個月。
我想買衣服，要打電話。
我想吃頓好的，要打電話。
甚至連同事聚餐，點(diǎn)一道三十八的***，我都得躲在廁所里，聲音壓得快哭。
“媽，能不能再給我五十塊錢？”
她從來不是痛快答應(yīng)。
電話那頭，永遠(yuǎn)是一陣?yán)涑盁嶂S：
“你怎么又沒錢了？花錢大手大腳，成天要錢不嫌丟人嗎？”
等我被罵得臉通紅，她才慢悠悠轉(zhuǎn)來一筆。
可等我回到桌邊，所有人早就傳遍了我窘迫的模樣。
同事們相視一笑，竊竊私語。
打量的視線落在我身上，仿佛要將我活生生蒸熟。
那一刻，我恨不得找個地縫鉆進(jìn)去。
這種羞辱，一次兩次還好。
十年如一日，我被她逼成了笑柄。
最狼狽的一次，是逛商場。
我看中一件打折襯衫，三十九塊，便宜得不能再便宜。
可我身上只有十塊錢。
我站在收銀臺前，手足無措地掏著口袋，最后只能哆嗦著給我媽打電話。
收銀員耐心等著，目光里卻帶著掩飾不住的同情與嘲弄。
我聽見身后有人小聲議論：“都這么大了，還要伸手管爸媽要錢呢。”
我的臉頓時燒了起來，耳尖嗡嗡作響，恨不得立刻逃走。
而同一時間，我的妹妹林涵正拎著兩只購物袋走過來。
“姐，你買的這件衣服真寒酸，來來來，我?guī)湍闾魝€好點(diǎn)的牌子?！?br>“這種幾十塊錢的東西，你穿出去丟人不丟人？”
店員立刻笑臉迎上去：“還是妹妹挑的這款好看，兩千六百八，剛到的新款?！?br>林涵爽快刷了我的工資卡，連眼都沒眨。
我被晾在一邊，像個多余的傻子。
那一刻，我?guī)缀跻榱搜馈?br>這就是我的十年。
我拿著二百塊生活費(fèi)，活得比要飯的都不如。
而她，卻能隨意刷掉我一年攢不下的數(shù)。
生日那天，同事們給我買了個小蛋糕，要我許愿。
我哽咽著說不出口。
因為我知道，家里不會有人給我準(zhǔn)備蛋糕。
唯一的禮物，就是媽媽在電話那頭不耐煩的一句話：