第1章
瀝川往事
去上大學(xué)的那天,父親送我到火車站。我們提著行李,坐了整整三個小時的汽車才到省城。汽車比原定的時間晚了半個小時,等我們匆匆忙忙地進(jìn)入站臺,離開車的時間只剩下了十五分鐘。父親不喜歡送別,尤其不喜歡在最后一刻送別。他把我所有的行李放好之后,就迅速地下了火車。
“別太想著省錢,下月初一,我會給你寄錢過去?!?br>
我**淚,點(diǎn)頭。
“記得先去開個銀行賬戶,把帶著的錢存了,別一去就丟了?!?br>
“哦?!?br>
“好好學(xué)習(xí)?!?br>
“嗯?!?br>
“小秋,咱們是從窮地方去大城市,但咱們?nèi)烁F志不短。記住爸爸的話,做人要有分寸,更要有氣節(jié)?!?br>
有關(guān)氣節(jié)的話,從小到大,父親不知說了幾百遍,好像他生活在明代末年。其實(shí),父親就在我們生活的小鎮(zhèn)中學(xué)里教書,他自己倒是城里的大學(xué)生,分配那年自愿下鄉(xiāng),接著又娶了我母親,便永遠(yuǎn)地留在了鄉(xiāng)下。如今,他看上去未老先衰的樣子,胡子已經(jīng)花白了。
“明白,爸爸?!?br>
他笑了笑說:“我先走了,下午還有課呢?!?br>
說完,父親的人影迅速消失了。消失得如此之快,沒等看見我滴下的眼淚。
我坐著擁擠的火車,整整三天后,到達(dá)北京。然后,按著“入學(xué)通知”的指點(diǎn),坐了幾站公共汽車,終于到達(dá)S大學(xué)。這是一個師范大學(xué)。我的成績其實(shí)上北大有余,不知為什么北大沒有錄取我,錄取我的是第二志愿S師大。我報的本是國際經(jīng)濟(jì),國際經(jīng)濟(jì)系也沒有錄取我,錄取我的是外語系。雖然我的外語很好,但我從沒有想過要終生以此為業(yè)。我便是帶著一分失落幾分沮喪地進(jìn)了S大的校門。排隊辦完入學(xué)手續(xù),在綠蔭中穿梭了良久,找到了我的寢室。
寢室的門是開著的,六個鋪位一覽無余。三個下鋪都堆上了行李。三個女孩子正坐在鋪邊談笑,其中一個高個子轉(zhuǎn)過頭來看了我一眼,問道:“你是新生嗎?”
我點(diǎn)頭。
“哪個系的?”
“外語系?!?br>
她眉毛一挑:“哪個語種?”
“英語?!?br>
她指著其中的一個上鋪說:“下鋪都有人了。上鋪還空著,你自己挑一個吧?!?br>
她長得很美,高鼻梁,大眼睛,皮膚白皙,舉止之中透著一股說不出的悠閑淡定。
“你叫什么名字?”她又問。
“謝小秋?!?br>
“我叫馮靜兒。這是魏海霞,這是寧安安。我們都是本地人?!彼钢硗鈨蓚€衣著時尚的女生,“我們是你的室友?!?br>
“大家好?!?br>
“等會兒還有一個上海人住進(jìn)來。她已經(jīng)到了,補(bǔ)辦什么手續(xù)去了?!睂幇舶仓钢T腳的一堆行李。過了一會兒,又想起什么,她說:“還有一個鋪會一直空著,那是劉萱的位子。她是劉校長的女公子,家就在學(xué)校,估計大多數(shù)時候會住在家里?!?br>
“你們以前就認(rèn)識?”我輕輕地問了一句。
“我們都是一個高中的?!?br>
我沒再說什么,以最快的速度打開行李,爬上上鋪開始鋪床。我的行李很簡單,床很快就鋪好了。
魏海霞四下一望,問道:“喂……你沒帶帳子?”
我搖頭:“沒有。冬天快到了,這里還有蚊子嗎?”
魏海霞淡笑:“帳子不是用來擋蚊子的,它是一個世界,里面是你的隱私。你總得有點(diǎn)自己的隱私吧?”
我覺察到此言不善,脊背頓時挺直了,我看著她的眼睛,說:“我沒什么隱私?!?br>
三人目光交替,無聲的語言在眼光中傳遞。
末了,寧安安笑道:“這屋子別看在四樓,灰塵挺大的,還是有個帳子好,睡著干凈。大家都有帳子,這屋子看著也整齊。你說呢?對了,你叫什么名字來著?”
“謝小秋?!?br>
下午的時候,我到雜貨店買了蚊帳,花掉四十塊。又去買這個學(xué)年的課本,花掉一百三十塊。身上就只剩下了三十塊錢。學(xué)校食堂奇貴,一頓飯要至少兩塊。
回到女生寢室,那個上海女孩子已經(jīng)坐在自己掛好的帳子里了。她叫蕭蕊,小個子,奶白的肌膚,黑油油的長發(fā),盤著腿,吃著巧克力,好像一個小精靈。
“晚上學(xué)校禮堂放電影,三塊錢一張門票,大家都去吧。放完電影是舞會,女士免費(fèi)。靜兒,你的保鏢來不來?”寧安安笑道。
“好呀!”所有的人都舉手,除了我。
“巧克力?”蕭蕊遞給我一塊,“德芙的。其他的牌子我不吃?!?br>
“謝謝,我……不大吃甜食?!?br>
“吃嘛,客氣啥?!彼^續(xù)往我手里塞。
“好吧,謝謝?!?br>
蕭蕊一面吃,一面“嘖”了一聲,忽然說:“我覺得,這個上下鋪的安排是不是應(yīng)當(dāng)每個學(xué)期更換一次才合理呢?比如說,上個學(xué)期住下鋪的下個學(xué)期住上鋪,上個學(xué)期住上鋪的下個學(xué)期住下鋪。大家都有機(jī)會住下鋪,這樣才公平。小秋,你說呢?”
我點(diǎn)頭。
馮靜兒的臉色有幾分不自在,魏海霞更是不悅地看了我們一眼。寧安安笑道:“下學(xué)期還早,等下學(xué)期再仔細(xì)商量吧。也許到那個時候你住習(xí)慣了,還不肯搬下來了呢?!?br>
蕭蕊用力咬了一口巧克力:“我肯定愿意搬下來!我現(xiàn)在就住得不習(xí)慣!”大眼瞪著眾人,幾乎是怒目圓睜的。
大約抵抗不了這目光的壓力,魏海霞轉(zhuǎn)身問我:“你呢,小秋,你也不想住上鋪嗎?”
“我覺得蕭蕊說得有道理。住不住上鋪無所謂,重要的是公平?!?br>
“先去看電影吧?!睂幇舶材闷鹦】姘吡顺鋈ィT靜兒緊隨其后。
“小秋,你不去嗎?”蕭蕊問道。
“我要見一個老鄉(xiāng),今天晚上?!?br>
門外傳來一聲嗤笑:“還沒開始學(xué)外語呢,中文語法已經(jīng)忘了。小姐,時間短語的位置在前面啦?!笔俏汉O嫉穆曇?。
其實(shí)我已經(jīng)見到了我的老鄉(xiāng)林青。她跟我來自同一個小鎮(zhèn),歷史系四年級,眼看就要畢業(yè)了。我下午見到她,寒暄之后就問她在北京的生活之道。
“這里的消費(fèi)實(shí)在太高,你必須打工,才能維持生活?!?br>
深有同感,我連忙告訴她帶來的錢已經(jīng)花掉了大半。她忽然一拍大腿,想起了一件事:“我知道有個咖啡館招人,本來我打算去的。因?yàn)殡x學(xué)校有些遠(yuǎn),要坐四站路的公共汽車,所以改了主意。你想去嗎?那是家星巴克,做服務(wù)生。不累,主要是早班和夜班,時間靈活。他們倒喜歡外語系的學(xué)生,因?yàn)槟抢锿鈬硕?。你想去現(xiàn)在就告訴我,我得先給人家打個電話。”
真是天上掉餡餅。我連連點(diǎn)頭。
老鄉(xiāng)替我寫了一個簡歷,借了一套衣服給我,臨走時,又遞給我一支口紅。
“我們是小城市來的,本來口音就土,再**時髦點(diǎn),更要讓人笑話了。你的普通話說得還好吧?”
“還好??谝舨皇翘黠@?!?br>
“卷舌不卷舌就不說了,這里的人in和ing都是要分清的?!?br>
“一定注意?!?br>
“話里盡量多帶些英文,別時時都說老實(shí)話,別亂露自己的底細(xì)。老實(shí)就會受欺負(fù),明白嗎?”
“明白,謝謝學(xué)姐提醒。”我做了一個鬼臉。
“在咖啡館里打工的都是大學(xué)生,掙的是正經(jīng)錢,所以我倒不擔(dān)心你會學(xué)壞。別學(xué)你們系和音樂系那些不長進(jìn)的女生,為了高消費(fèi),**做**做**,什么都做?!?br>
“哦?!?br>
林青指點(diǎn)完了工作,就出去給我打了電話?;貋砀嬖V我說咖啡館有三天的試用期,今晚就開始。問我愿不愿上晚班,晚班從六點(diǎn)鐘開始,到半夜十二點(diǎn)。其他的時段都沒空。
我當(dāng)然愿意。