第1章
歲歲年年不見山
年關將至,我與夫君、幼子圍坐在暖閣中。
侍女突然交給我一封拜帖:
“臨熙親啟?!?br>
僅看到字跡,我便猜到了對方是誰。
但是我們已經(jīng)七年沒有聯(lián)系了。
我不明白他現(xiàn)在突然找我,是想要干什么?
打開信件,便見他說:
“我在府門外等你?!?br>
“有很重要的事,我想當面跟你說。”
府門外?
我推窗望去。
階下果然停著一輛青幔馬車,一人披玄色大氅立于車旁,正仰首望來。
看著那張與我相似的面容。
我扶著窗欞的手微微收緊。
我不明白,我們之間,還能有什么要緊事?
斂回心緒。
我未應答,只默然合上了窗。
1.
“娘親,是誰在找你呀?”
五歲的兒子邁著小短腿朝我撲過來,臉上被風吹的紅撲撲的。
我牽著他走回暖閣,溫聲說:
“一個不相干的人?!?br>
重新坐下,夫君欲言又止。
終于還是開口:
“是你兄長回來了嗎?”
我臉上的笑意淡了:“他回不回來,與我無關?!?br>
“七年前,我就和他斷親了?!?br>
夫君還想說什么,見我臉色不好,便住了口。
不多時,侍女又送來一封信,是伯父寫的。
信里說,兄長沈淮序已歸家,欲設家宴團聚,盼我列席。
怕我不答應,信末又添了一句:
“臨熙,當年的事各有難處,但終究都過去了……”
他在替沈淮序說話。
不止是他。
連夫君也一樣。
我不明白。
我這個當事人都已經(jīng)放下從前了,他們?yōu)槭裁催€要反復提起?
難道就因為那點所謂的血脈?
可七年前我就和他斷了親。
他是好是壞,是生是死,都跟我沒關系。
他早不是那個在我受欺時護在我身前、將好吃的全留給我、深夜里聽我說盡所有心事的兄長了。
“娘親,我們今日還出門么?”
兒子的聲音將我思緒牽回。
我點點頭。
要去的。
夫君見我點頭,起身去備馬車。
我們特意繞開還在府門外等著的沈淮序,徑直往南山墓地去了。
下車后,我牽著兒子走在前面,夫君提著祭品跟在后面。
五歲的孩子正是好奇的時候,一路上說個不停:
“娘,為什么每年過年都要來這里呀?”
“娘,這里住著誰呀?”
“娘你看,那塊石頭好大!”
我笑著摸摸他的頭,沒回答。
走到墓前,我?guī)е鴥鹤庸蛳隆?br>
墓地很樸素,但收拾得干干凈凈。
我把祭品一樣樣擺好。
輕聲說:
“我又來看您了,您別嫌我煩……”
我拉著兒子爾爾的手,說:
“這是您外孫,小名叫爾爾……今年五歲了,皮得很,就像您以前總說我小時候一樣鬧騰?!?br>
說著說著,眼睛就模糊了。
我用手輕輕擦去碑上的灰,露出清晰的刻字:
父:沈從謙之墓
女:沈臨熙敬立
而沈淮序的名字,從頭到尾都沒有出現(xiàn)在這里。
2.
回家路上,我靠著車窗,任風拂過眼角。
夫君留意到我的神色,輕輕握住我的手。
我搖搖頭,示意無妨。
忽然,馬車猛地一頓。
我整個人向前傾去,被夫君扶了一把,穩(wěn)住身形。
兒子受了驚嚇,哇地哭起來。