大年三十，一家人圍著弟弟的彩禮發(fā)愁。

我主動(dòng)提議我和三個(gè)姐姐一人出20萬(wàn)，卻沒(méi)人理我。

門(mén)鈴忽然響了，一向不愛(ài)見(jiàn)人的大姐招娣主動(dòng)去開(kāi)門(mén)。

我卻遲遲沒(méi)聽(tīng)到開(kāi)門(mén)聲，走過(guò)去才看到玄關(guān)空無(wú)一人。

“媽?zhuān)憧吹酱蠼懔藛?？?br>
媽媽沉下臉：“胡說(shuō)什么？你哪里有大姐？不想出錢(qián)就直說(shuō)！”

我有些摸不著頭腦。

下一秒，門(mén)鈴再次響起，二姐盼娣過(guò)去開(kāi)門(mén)，也同樣消失不見(jiàn)。

我的心里越發(fā)害怕。

門(mén)鈴第三次響起。

我尖叫起來(lái)阻止三姐再去開(kāi)門(mén)：“不能去！門(mén)口一定有問(wèn)題，大姐和二姐都不見(jiàn)了！”

爸媽推開(kāi)我：“發(fā)什么神經(jīng)？家里一直只有你一個(gè)女兒?！?br>
我慌亂地想要解釋?zhuān)瑓s沒(méi)人聽(tīng)。無(wú)奈之下，我只能報(bào)警。

可**來(lái)了后查看監(jiān)控，像看精神病一樣看著我：“你家里只有你一個(gè)女兒，沒(méi)有什么姐姐?！?br>
我拉著三姐的手要跟他們解釋。

弟弟從房間探出頭，一臉無(wú)辜：“姐，你在跟誰(shuí)說(shuō)話(huà)？”

……

“媽?zhuān)“郑∧銈儻偭藛?？?br>
我爬起來(lái)沖向玄關(guān)，拼命拍打大門(mén)：“夢(mèng)娣！夢(mèng)娣！”

門(mén)外空蕩蕩的樓道里，只有聲控?zé)魬?yīng)聲亮起。

媽**聲音在背后響起，帶著哭腔：“這孩子真是魔怔了，大過(guò)年的，非要說(shuō)這些胡話(huà)?！?br>
我猛地轉(zhuǎn)身，看見(jiàn)媽媽正拿著手機(jī)對(duì)著電話(huà)那頭說(shuō)：“喂，是市精神病院?jiǎn)幔课遗畠汉孟窬癯鰡?wèn)題了……”

我沖過(guò)去搶過(guò)手機(jī)：“你干什么！我沒(méi)瘋！三個(gè)姐姐真的存在過(guò)！”

爸爸冷冷地問(wèn)：“你有證據(jù)嗎？她們的照片在哪？***？戶(hù)口本？”

我愣住了。

照片……

我沖進(jìn)自己的房間，翻開(kāi)相冊(cè)——空的。

所有本該有姐姐的照片，都只有我一個(gè)人。

甚至連合影里我旁邊空出的位置，都像是原本就沒(méi)人。

不可能…

我哆嗦著打開(kāi)微信，翻找和姐姐的聊天記錄——沒(méi)有，一個(gè)都沒(méi)有。

我的通訊錄里，只有父母、弟弟和幾個(gè)同學(xué)。

“這不可能！”

我癱坐在地上：“我明明記得上周和大姐去逛街，二姐給我買(mǎi)了香水，三姐……”

爸爸遞過(guò)來(lái)一部手機(jī)：“你上周一直在家，哪也沒(méi)去，監(jiān)控錄像，你自己看?！?br>
畫(huà)面里，整整一周這個(gè)家只有父母、弟弟、我，還有偶爾來(lái)訪(fǎng)的親戚。

沒(méi)有三個(gè)姐姐的影子。

我嘶吼：“監(jiān)控是假的！你們一定刪掉了！”

媽媽突然哭出聲來(lái)：“造孽??！我們林家是造了什么孽！好好的女兒，怎么會(huì)這樣！”

我不管不顧沖著沙發(fā)上的三姐嘶吼：“三姐！你說(shuō)話(huà)?。　?br>
弟弟林耀祖從房間探出頭，一臉無(wú)辜：“姐，你在跟誰(shuí)說(shuō)話(huà)？”

我渾身血液都涼了。

連耀祖也……

我努力讓自己冷靜下來(lái)：“你還記得招娣、盼娣、夢(mèng)娣嗎？她們是我們姐姐啊。”

耀祖皺眉：“姐，你是不是寫(xiě)小說(shuō)寫(xiě)傻了？媽只生了我們兩個(gè)。”

我喃喃道：“不是的，不是這樣的！”

我沖向大姐的房間。

推開(kāi)門(mén)，里面堆滿(mǎn)了雜物，床上積著厚厚的灰塵，顯然很久沒(méi)人住過(guò)。

二姐的房間變成了弟弟的書(shū)房。

三姐的房間，是媽**縫紉間。

我跌坐在縫紉間里，聞到熟悉的香水味——那是三姐最喜歡用的味道！

我打開(kāi)衣柜，里面全是媽**舊衣服。

可手伸到最深處，我摸到了一件不屬于這里的東西——一件粉色的毛衣。

毛衣袖口內(nèi)側(cè)繡著三個(gè)字：林夢(mèng)娣。

我緊緊攥著這件毛衣，像攥著最后一根救命稻草。

我沖回客廳：“這就是證據(jù)！這是夢(mèng)娣的毛衣！她最喜歡這件！”

媽媽只看了一眼就搖頭：“那是我的，去年在商場(chǎng)買(mǎi)的。”

“那這三個(gè)字呢？”我指著刺繡。

“什么字？”爸爸湊過(guò)來(lái)看了一眼，“哪有什么字？”

我低頭，發(fā)現(xiàn)那三個(gè)字正在慢慢褪色，像被無(wú)形的橡皮擦擦掉。

“不……不！”

我拼命**，字跡卻越來(lái)越淡，最終完全消失。

我哆嗦著摸出手機(jī)：“我要報(bào)警。”

夢(mèng)娣的聲音突然在我耳邊響起：“沒(méi)用的?！?br>
我猛地轉(zhuǎn)頭，看見(jiàn)她就站在我身后，臉色慘白。

可父母他們好像根本看不見(jiàn)她。

“小妹，別報(bào)警，他們不會(huì)相信你的。”