六年前，女知青沈怡棠考上大學(xué)，嫁給教授的兒子后，

她用二十塊錢(qián)買(mǎi)斷了我們的婚姻。

再見(jiàn)面，她帶著新婚丈夫走進(jìn)我的面館。

見(jiàn)到她的著裝，我才明白我們之間的差距。

我平靜的為她端上，曾為她做過(guò)數(shù)不清的陽(yáng)春面，

她看見(jiàn)墻上的全家福時(shí)手在抖，吃面時(shí)眼淚掉進(jìn)碗里。

當(dāng)兒子說(shuō)出年齡時(shí)，她打碎了面碗，臉色慘白。

多可笑。

當(dāng)年她娘把我推出門(mén)，說(shuō)“沈家只要教授兒子做女婿”；

如今她功成名就，卻在我面前崩潰。

1

北城的雨季，黏膩得像化不開(kāi)的麥芽糖。

誠(chéng)誠(chéng)在堂屋里跳皮筋，滿(mǎn)頭是汗。

我放下手里的賬本，拿了塊干毛巾走過(guò)去給他細(xì)細(xì)擦著脖頸。

這時(shí)，木門(mén)卻突然被推開(kāi)了一道縫。

風(fēng)裹著雨，灌了進(jìn)來(lái)。

我下意識(shí)地瞇了瞇眼。

現(xiàn)在是晚上九點(diǎn)。

鎮(zhèn)上的人睡得早，這個(gè)點(diǎn)，平時(shí)街上連條狗都看不見(jiàn)。

我抬頭，卻看見(jiàn)一個(gè)男人。

他身上披著部隊(duì)那種老舊的軍綠色雨披，雨水順著邊角滴滴答答地往下淌。

他側(cè)著身，小心翼翼地扶著一個(gè)懷著孕的女人進(jìn)來(lái)。

我站起身，臉上的微笑客氣又疏離。

“不好意思啊兩位，我們快打烊了?！?br>
男人扶著妻子在離門(mén)最近的桌邊坐下，她丈夫緩了一口氣，這才帶著北城獨(dú)有的嗓音開(kāi)口：

“老板，實(shí)在對(duì)不住?！?br>
“我們回來(lái)探親，車(chē)在路上拋了錨，走了半天才到鎮(zhèn)上，現(xiàn)在只有你這一家店還亮著燈?！?br>
“我……我懷著孩子，折騰一天，還沒(méi)吃上口熱飯。”

她的聲音。

很熟悉。

熟悉到我的心臟瞬間漏跳了一拍。

這時(shí)女人也脫下雨披，掛在門(mén)后的掛鉤上。

雨披底下，是最時(shí)興的毛呢大衣，一看就價(jià)值不菲。

她抬起手腕看了眼時(shí)間。

直到她抬起正臉。

沈怡棠。

我如遭雷擊，好似四肢百骸都僵住。

她的目光落在我臉上時(shí)，也驟然凝固。

那雙曾經(jīng)**星辰大海的眼睛里，先是錯(cuò)愕，然后是震驚，最后是無(wú)法掩飾的……狼狽。

我們就這樣隔著三米的距離，對(duì)望著。

“怡棠？”

她身邊的男人先開(kāi)了口，聲音溫柔。

他順著沈怡棠的視線看向我，眼中帶著一絲不解，但還是禮貌地笑了笑。

然后他輕輕吸了吸鼻子，對(duì)沈怡棠說(shuō)。

“這面聞著，好香啊?！?br>
一句話，將我從地獄拉回人間。

我垂下眼，避開(kāi)沈怡棠的視線，濃密的睫毛遮住眼底所有的情緒。

指甲雖然陷進(jìn)了掌心，但我感覺(jué)不到疼。

我開(kāi)口：

“既然這樣，那稍等?！?br>
“我去做兩碗陽(yáng)春面?！?br>
男人溫柔地道謝：“謝謝您?！?br>
我沒(méi)應(yīng)聲，轉(zhuǎn)身進(jìn)了后廚。

灶膛里，封著的火還留著余溫。

我添了兩把柴，火苗“呼”地一下就竄了起來(lái)，

我舀水，下面，動(dòng)作一氣呵成，熟練得像是刻在骨子里的本能。

這雙手，曾為她編過(guò)上千個(gè)竹筐。

也曾為她做過(guò)數(shù)不清的陽(yáng)春面。

但我沒(méi)想到，真的沒(méi)想到。

再見(jiàn)面時(shí)，她已經(jīng)是這般有身份的人物了。

身邊還有那個(gè)看起來(lái)就很有教養(yǎng)的丈夫。

他們才是一類(lèi)人。

而我，是爛在泥里的。