“你化療的錢，給你弟買房了。 ”

我媽說這句話的時候，語氣平淡得像在討論天氣。

我躺在病床上，腦子一片空白。

“媽，你說什么？”

我媽坐在床邊，一邊剝著橘子，一邊輕描淡寫地說：“醫(yī)生說了，你這病治不治都差不多?！?br>
“你弟買房差三十萬，我就先給你弟了?！?br>
我的胸口像被重錘擊中，強忍著心底的酸澀，掙扎道：“可那是我的救命錢啊?！?br>
她卻用那雙一直冷靜的眸子看向我，認真回答：“你弟結(jié)婚必須要有房，你要懂事?！?br>
又是懂事。

這個詞貫穿了我的一生。

因為我是姐姐，是女兒，所以永遠要順從、退讓。

可這一次，我真的懂不下去。

我快死了。

1

橘子的香氣在病房里蔓延開來，帶著一絲絲甜膩，卻讓我覺得惡心。

我偏過頭，不想再看她。

“我也是沒辦法?！彼^續(xù)剝著橘子，橘皮在她手指間飛舞。

“你弟這次好不容易相中了個姑娘，人家說了，沒房不嫁?！?br>
我媽像是得了**宜一樣，微微彎著眼角，豎起三根手指。

“三十萬，能讓你弟娶個媳婦延續(xù)香火，但是砸你身上，那可就有去無回了。”

“你也是個懂事的孩子，應(yīng)該能算明白這筆賬?！?br>
我閉上眼，不想和她爭辯。

喉嚨漸漸干澀，眼底卻越發(fā)**。

爭辯有用嗎？這么多年，我爭贏過嗎？

她將剝好的橘子遞過來，果肉飽滿，泛著**的光澤。曾經(jīng)，這是我小時候最渴望的獎賞。

只要考得好，只要聽話，就能得到一小瓣。

現(xiàn)在，它像一劑毒藥。

見我遲遲不接，她也不惱，順手放回果盤，抽了張紙巾慢條斯理地擦手。

“醫(yī)院這邊，我跟王醫(yī)生說好了，明天就辦出院，你這病反正沒救了，回家養(yǎng)著，一樣的?！?br>
說完，她站起身，拎起那個看起來價格不菲的包轉(zhuǎn)身走了出去。

那是我工作后第一個月工資給她買的禮物。

病房門合上的輕響，像最終判決。

空氣里只剩下消毒水的味道，還有那半個橘子，嘲諷般地散發(fā)著甜香。

我輕哼一聲，像是在嘲弄自己，抬手遮住雙眼，藏匿許久的淚水終于滑下。

懂事的孩子？

從小到大，弟弟的玩具堆成山，我只有他玩膩了施舍的破舊娃娃。

弟弟成績差，家里花錢找關(guān)系送他進好學(xué)校，我考上重點高中，卻差點因為學(xué)費問題去讀職高。

工作后，每個月工資大半都要上交，美其名曰幫家里分擔，實則都貼補給了那個永遠填不滿的窟窿。

這一次，他們連我茍延殘喘的機會都要剝奪。

胸口堵得發(fā)慌，一陣劇烈的咳嗽猛地襲來，喉頭腥甜。攤開手心，刺目的紅。

看著那抹血色，心底某種被強行壓抑的東西，轟然碎裂。

攥緊手心。

我不能就這么算了。