爸媽開(kāi)車(chē)送我去訂婚的路上，出了車(chē)禍。

最后一刻，我只來(lái)得及把妹妹緊緊護(hù)在身下。

再醒來(lái)時(shí)，身體像被釘在了床上，只聽(tīng)見(jiàn)媽媽在哭。

起初，他們的聲音還滿是決心。

“依依別怕，爸媽一定治好你，**賣(mài)鐵也治?！?br>
不到一個(gè)月，沉重的嘆息越來(lái)越多。

“呼吸機(jī)用了一個(gè)月了，存款都已經(jīng)見(jiàn)底了?！?br>
“再不行，怕是得賣(mài)房賣(mài)車(chē)?！?br>
又過(guò)了一個(gè)月，媽**手顫抖著撫過(guò)我的頭發(fā)，話里卻帶著刺。

“依依，冉冉也要訂婚了，可這嫁妝”

往后的幾天，她的哭聲越來(lái)越急促。

“依依，你什么時(shí)候醒?。堪謰屨娴目鞊尾蛔×恕?br>
忽然有一天，那哭聲猛地一停。

媽媽像是用盡了最后的力氣，漏出一句幾乎聽(tīng)不見(jiàn)的呢喃。

“或者你要是就這么死了，該有多”

話音未落，她自己也被這句話嚇住了。

我們之間，只剩下一片空白。

媽媽不知道，就在那一刻。

我確實(shí)醒了。

……

身下的褥瘡已經(jīng)爛出了氣味，腐肉的味道混著消毒水，一陣一陣地鉆進(jìn)鼻腔里。

可我卻感覺(jué)不到。

身上的痛都麻木了，唯有心口還清醒著。

一抽一抽的，比潰爛的皮肉更折磨人。

剛昏迷那會(huì)兒，爸媽日日夜夜守著我。

每隔兩三個(gè)鐘頭，就有四只手小心翼翼地托著我，幫我翻身、擦洗。

我雖然不能動(dòng)，卻總覺(jué)得被暖意包裹著。

直到妹妹訂婚。

爸媽來(lái)的次數(shù)越來(lái)越少。偶爾來(lái)了，談?wù)摰囊捕际敲妹玫幕槭隆?br>
說(shuō)著說(shuō)著，話頭總會(huì)滑到同一個(gè)地方去。

“冉冉這孩子，從小就懂事，沒(méi)讓咱們操過(guò)心?！?br>
爸爸的聲音沉沉的，帶著化不開(kāi)的疲憊。

“現(xiàn)在要出嫁了，家里這個(gè)樣子，連像樣的嫁妝都湊不出?！?br>
“都是我們沒(méi)本事！要是依依能早點(diǎn)醒過(guò)來(lái)”

“或者當(dāng)初就沒(méi)救過(guò)來(lái)，家里也不至于”

“你胡說(shuō)什么！”

媽**聲音猛地拔高，尖銳地打斷了爸爸的話。

“你怎么能這么說(shuō)？依依也是我們的孩子?。∷稍谶@里已經(jīng)夠苦了”

她的聲音又軟下去，充滿了痛楚。

我早已千瘡百孔的心，猛地**了一下。

媽媽還是心疼我的。

她到底，還是舍不得我的。

帶著這份暖意，我想，我一定要醒過(guò)來(lái)。

可就在那天晚上，媽媽又來(lái)了。

這次只有她一個(gè)人，起初只是沉默。

然后她握住我的手，手指冰涼，顫抖得厲害。

“依依啊”

她嗚咽著，語(yǔ)無(wú)倫次。

“媽媽心里像刀割一樣！看著你這樣，看著冉冉那樣，媽媽真的沒(méi)辦法了”

她的聲音模糊，幾乎聽(tīng)不清。

“**那天說(shuō)的，其實(shí)也對(duì)?！?br>
“你要是真的醒不過(guò)來(lái)，對(duì)你，對(duì)冉冉，對(duì)這個(gè)家或許都輕松點(diǎn)”

心里最后一點(diǎn)火苗，徹底滅了。

媽媽離開(kāi)以后，我緩緩睜開(kāi)眼睛。

最后看了眼開(kāi)始萎縮的身體，我抬起枯瘦的手。

微微顫抖著，拔掉了離胸口最近的那根管子。