第一章
風(fēng)停了,放晴了
臺風(fēng)過境,家里老房子突然漏水坍塌,將熟睡的兒子壓在底下。
我發(fā)瘋一樣徒手去挖,指甲斷裂鮮血淋漓,卻怎么也搬不動那根橫梁。
唯一的千斤頂和救援繩索,都在丈夫**的那輛皮卡車上。
我哭著給他打電話,求他立刻把車開回來救命。
電話那頭卻是呼呼的風(fēng)聲和他不耐煩的咆哮:
“正在上大魚呢!別在那大驚小怪,房子塌了你就找村委??!”
“要是驚跑了我的幾十斤的大青魚,老子回去弄死你!”
隨后電話被掛斷,再打過去已是關(guān)機(jī)。
等***冒雨趕來,兒子胸腔被壓迫太久,已經(jīng)沒了氣息。
我抱著孩子冰涼的身體在泥水中無助嘶吼。
**的初戀女友發(fā)了一條朋友圈,配圖是一鍋奶白色的魚湯。
“冒著臺風(fēng)天陪我野釣的男人最帥。”
“雖然全身濕透了,但喝到這口親手釣的熱湯,心里暖暖的。”
照片角落,**正用本該救兒子的手,小心翼翼地給她挑著魚刺。
我抹了一把臉上的泥水,在那條朋友圈下點(diǎn)了個(gè)贊。
“多喝點(diǎn),這是用我兒子命換的湯,大補(bǔ)?!?br>
一分鐘后,**的回復(fù)跳了出來。
“林悅你有病吧?大晚上咒誰呢?趕緊**!別逼我回去抽你!”
蘇曼緊接著在下面陰陽怪氣:
“嫂子別生氣呀,強(qiáng)哥只是太累了想喝口湯驅(qū)寒,你別拿孩子開玩笑呀,多不吉利?!?br>
我看著這兩行字,喉嚨里發(fā)出兩聲干澀的“呵呵”。
笑聲像破風(fēng)箱一樣難聽。
殯儀館的車開不進(jìn)泥濘的山路。
顧川想幫我抱孩子,我推開了他。
浩浩怕生,活著時(shí)**就不怎么抱他,死了,我不想讓陌生人碰他。
我把浩浩冰冷僵硬的小身體背在背上,用那條斷了一半的床單裹緊。
一步一步,踩著沒過腳踝的爛泥走向鎮(zhèn)上。
村民們站在路邊指指點(diǎn)點(diǎn)。
“造孽啊,這孩子沒了吧?”
“**呢?這個(gè)時(shí)候還在外面釣魚?”
“聽說是跟那個(gè)誰……”
我聽不見,我腦子里只有**那句“驚跑了魚弄死你”。
到了殯儀館,工作人員面無表情地開單子。
“火化費(fèi)、冷藏費(fèi)、壽衣費(fèi),一共兩千八,先交錢。”
我掏出手機(jī),手指顫抖著點(diǎn)開微信支付。
“余額不足。”
我愣住了。
卡里明明還有給浩浩存的五萬塊學(xué)費(fèi),那是我們要用來給浩浩報(bào)鋼琴班的錢。
我顫抖著查了流水。
昨天下午,一筆四萬八的支出。
收款方是某高端漁具店。
備注:**進(jìn)口限量版手竿,頂配。
我坐在殯儀館冰冷的不銹鋼長椅上,手里攥著那張薄薄的死亡證明。
周圍是撕心裂肺的哭聲,只有我,安靜得像個(gè)死人。
我的兒子躺在冰柜里。
我的丈夫用兒子的學(xué)費(fèi)買了一根魚竿。
我的錢,我的家,我的孩子,在一夜之間全沒了。
我看著那張死亡證明,眼神從最初的呆滯,一點(diǎn)點(diǎn)聚焦,最后變得像顧川手里的手術(shù)刀一樣鋒利。
**,你的魚湯好喝嗎?
我們要開始算賬了。