爸爸把我關(guān)進(jìn)地下儲(chǔ)藏室的時(shí)候，我手里還握著給媽媽買的白玫瑰。

他的指甲掐進(jìn)我的肉里，眼睛紅得嚇人：“我讓你忘了她，為什么要把她翻出來！”

“爸爸，我只是想完成母親節(jié)作業(yè)……”

“我花了三年才走出來，活的像個(gè)正常人，你為什么要撕開我的傷口？”

門在我眼前關(guān)上，上鎖的聲音像是要把我和整個(gè)世界隔絕。

“你不是想她嗎？那就在這里好好陪她！”

我蜷縮在媽**遺物旁邊，周圍堆滿了油漆桶和稀釋劑，刺鼻的氣味讓我喘不過氣。

我拼命拍門，喊到嗓子啞了。

可我只是想給媽媽送束花而已，想完成一個(gè)母親節(jié)的作業(yè)。

這有錯(cuò)嗎？

1

爸爸的聲音隔著門板傳來，嘶啞得像是從喉嚨深處擠出來的。

“等你想清楚了，再敲門叫我！”

腳步聲漸漸遠(yuǎn)去。

樓上的門“砰”地一聲關(guān)上。

我站在黑暗里，腿在發(fā)抖。

過了好一會(huì)兒，我才摸到墻上的開關(guān)。

昏黃的燈光亮起來，我看清了周圍。

這是我們家的地下儲(chǔ)藏室，我已經(jīng)三年沒進(jìn)來過了。

準(zhǔn)確地說，是爸爸三年沒讓我進(jìn)來過。

因?yàn)檫@里堆滿了媽**東西。

墻邊靠著媽**衣服，疊得整整齊齊，上面落了一層灰。

地上擺著媽媽用過的化妝品，瓶瓶罐罐已經(jīng)過期了。

還有媽**照片，一張一張裝在相框里，堆在角落。

我蹲下來，撿起一張照片。

照片里的媽媽笑得很開心，抱著剛出生的我。

我記得這張照片，以前放在客廳最顯眼的地方。

后來媽媽去世了，爸爸就把它收起來了。

不只是照片，所有和媽媽有關(guān)的東西，爸爸都收進(jìn)了這個(gè)儲(chǔ)藏室。

然后上了鎖。

三年來，我從沒見他打開過。

我也不敢問。

因?yàn)槊看挝姨岬綃寢?，爸爸就?huì)變得很可怕。

他會(huì)突然站起來，轉(zhuǎn)身走進(jìn)臥室，留我一個(gè)人坐在客廳。

有一次我追進(jìn)去，看見他坐在床上，雙手捂著臉，肩膀在抖。

那天晚上，我聽見他在房間里哭。

哭得很小聲，像是怕被我聽見。

從那以后，我就再也不敢提媽媽了。

可是今天，學(xué)校布置了母親節(jié)作業(yè)。

2

老師說要給媽媽準(zhǔn)備一份禮物。

我坐在教室里，看著其他同學(xué)興高采烈地討論要給媽媽買什么。

甜甜說她要給媽媽買口紅。

小杰說他要給媽媽做賀卡。

老師走到我旁邊，輕聲問：“小寶，你準(zhǔn)備給媽媽什么禮物？”

我愣了很久，才小聲說：“我媽媽……去世了?！?br>
老師的表情變了，她摸了摸我的頭：“對(duì)不起，老師忘了。那你可以給媽媽買束花，放在……放在她的照片前?！?br>
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

放學(xué)后，我去了花店。