有記憶以來，我聽到最多的一句話就是：

“你是從垃圾桶里撿來的。”

七歲時，吃的第一顆話梅，是從弟弟嘴里吐出的核。

十歲時，0元的小吊帶，媽媽講價到7元，最后嫌貴沒買。

十二歲時，我忙忙慌慌告訴媽媽我尿血了，她拿著衣架打我，罵我“小**”。

十六歲時，爸爸意外去世了，他密密麻麻的碑文，我看了不下十遍，誰的名字都有，唯獨少了一個我。

十八歲時，媽媽把我985大學的錄取通知書撕了，“養(yǎng)你十八年，你翅膀硬了就想跑了是不是？”

從小到大，我的人生信條就是“報恩”。

直到那天，我在家門口聽見弟弟說，“媽，姐真的會獻骨髓給我嗎？”

媽媽理直氣壯，“她不獻誰獻？”

“當年要不是神醫(yī)算錯了，她早就被我流掉了，我扔不掉才沒辦法才養(yǎng)了她?！?br>
“獻骨髓本來就是她的義務，不枉我生她養(yǎng)她這些年！”

原來，我不是撿來的孩子。

是他們想扔沒扔掉的孩子。

……

我站在門口，緊緊攥著那份剛簽好的“骨髓捐獻同意書”。

紙張邊緣把我的手心割得生疼。

我努力控制住情緒，深呼吸緩了許久，輕輕敲了敲門，他們的討論戛然而止。

媽媽嫌惡的眼神落在我身上，見我沒吱聲，她眼底僅存的一絲慌張稍縱即逝。

“劉雪，大晚上的搞什么呢？這么晚才回來？”

“你弟弟做手術的錢還差一大截，反正你現在也不上學了，趕緊出去找點事賺錢?！?br>
她上下打量了我好幾眼，癟了癟嘴，

“還有醫(yī)生說你太瘦了，營養(yǎng)不良，不長點肉怎么給你弟弟獻骨髓？鍋里的排骨湯趕緊去喝了吧。”

這還是這么多年來，媽媽第一次注意到我很瘦。

弟弟一百八十斤，她總往他碗里夾肉，讓他多吃點。

我八十斤，她總嫌棄我吃太多。

每次我從廚房忙完到飯桌上時，他們早就放下碗筷看電視去了。

而我只能吃他們剩下的飯菜。

弟弟滿臉天真，沖我樂呵呵地說：

“老姐，媽專門給你留的，你趕緊多吃點，等你長肉了，我們就早點做手術?！?br>
我心知肚明，這不是專門留的。

和往常一樣，只是不小心剩的。

湯里只有一點肉都沒有的骨頭。

面上還飄著油油的嘌呤，光是看著就令人反胃。

“怎么了？”媽媽見我一言不發(fā)盯著排骨湯，不耐煩道，

“好心給你留的，你還挑上了？”

我淡淡說了句，“我不餓。”

媽媽聽到這三個字，頓時火冒三丈，

“你耍什么脾氣！現在是餓不餓的問題嗎？是你和煜宸的體重嚴重不匹配。”

我紅著眼眶，聲音里帶著哭腔：

“我不喝，明明是弟弟太胖了，為什么不是他減肥，而是要我增肥呢？我……”

“啪”——

媽媽沒等我說完，直接兜手甩了我一巴掌，她惡狠狠地看著我，

“你弟弟是病人，哪有讓病人減肥的？”

“不知好歹的東西！要你喝你就喝，說這么多廢話干嘛？”

“你忘了你是我從垃圾桶撿回來的，沒有我，你能活到今天嗎？”

我的臉**辣地疼，心仿佛跌進了冰窖。

漸漸麻木，冰碎后只化作一灘痛苦。

又是這句話，這句為了控制我而撒下的****。

從小到大，每次我有一點不順她意的時候，她就會搬出來壓我。

這句話已經成了她的口頭禪，她不但對我說，還對所有人說。

那年冬天，她沒保住自己的孩子，出院看見我躺在垃圾桶里，她大發(fā)慈悲救了我一命。

**說多了，連她自己也信了。

以前的我，只會愧疚地跪在地上，傻傻的任她打、任她罵。

鞭子落下來時，我想的不是痛不痛，會不會留疤，而是我怎么這么不知感恩。

我真是個壞孩子，媽媽給了我第二次生命，我還讓她這么傷心。

如果媽媽打我就可以消氣，那我寧愿被她打死。

可現在的我不會了。

既然你們后悔生我，那我就讓你們后悔到底。