三歲那年，我才終于學(xué)會說話。

含含糊糊地吐出第一個音，是“媽媽”。

我搖搖晃晃地?fù)湎蚰堑朗萑醯纳碛?，渴望一個溫暖的擁抱。

可迎接我的卻是一個巴掌，媽媽尖聲呵斥著，“你個賤種不準(zhǔn)叫我媽媽！你**啊！你就不該來到這個世界！”

我無助地放聲大哭，不知道自己做錯了什么。

外婆聞聲沖進(jìn)來，一把將幾近崩潰的媽媽摟進(jìn)懷里輕聲安撫。

從那天起，“媽媽”這兩個字再也沒從我嘴里蹦出來過，我也不再向媽媽靠近，只敢遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著。

直到我八歲那年，媽媽陪我過了第一個生日。

她對我笑了，那是我從未見過的溫柔。

可就在我許完愿，睜開眼的那一刻，她卻像一片羽毛，悄無聲息地從陽臺墜落。

世界突然變得很靜很靜，我也跟著跳了下去。

再次睜開眼，我和媽媽被鎖在一個昏暗的地牢里。

四周很暗，有股鐵銹和霉味混在一起的臭味。

媽媽被粗鐵鏈鎖著，躺在臟乎乎的地上，身子下面淌著一大灘血。

我想爬過去，卻發(fā)現(xiàn)身體變得好長好大，是個大人的樣子，穿著破破爛爛的衣服，身上到處都傷。

可我顧不上這些，笨拙地爬到媽媽身邊，讓她醒醒。

媽媽慢慢睜開眼，她聲音啞得厲害，帶著驚訝，“細(xì)妹，你…你剛才不是沒氣了嗎？”

沒等我回答，她忽然又笑了，碰了碰我的臉。

“沒死就好，沒死就好…別怕，我們一定會逃出去的?！?br>
她說完，用盡力氣把我拉進(jìn)懷里，緊緊抱住。

我整個人頓時僵住，隔著薄薄的衣服，我能感覺到媽媽一下一下的心跳。

這是媽媽第一次抱我。

我心里一下子漲得滿滿的，好像有很多小泡泡在噗噗地往上冒，輕快得快要飛起來。

突然，腦子閃過一些亂七八糟的畫面，一個很兇的老男人揮著棍子**，嘴里罵著難聽的話。

我晃了晃腦袋，意識到這是這個身體的記憶。

她叫細(xì)妹，十八歲時被家里人賣到這里，給一個又窮又丑的老光棍做媳婦。

因為懷不上寶寶，她天天挨打，被罵。

打得多，罵得兇，日子久了，她就慢慢變傻了，整天對空氣自言自語。

后來，老光棍又從人販子手里買到了被拐的媽媽。

記憶里的畫面變得不堪入目。

劉老棍喝醉了酒，把媽媽拖到炕上，撕扯她的衣服，媽媽掙扎，哭喊，換來的卻是更兇狠的拳打腳踢，細(xì)妹縮在墻角，抱著頭瑟瑟發(fā)抖。

后來，媽媽從一開始的激烈反抗，到后來像塊木頭，眼神空洞洞的，任由他擺布。

細(xì)妹雖然傻，卻會偷偷藏起半個硬饅頭，趁劉老棍不在時，塞到媽媽手里。

看到媽媽身上的淤青，她會笨手笨腳地找些草藥，搗碎了想給媽媽敷上。

有一天，媽媽悄悄對細(xì)妹說，“細(xì)妹，我們跑吧，我?guī)汶x開這里?！?br>
傻傻的細(xì)妹只知道點頭。

她們真的跑了，趁著夜色，偷偷溜出村子，媽媽拉著細(xì)妹在山里拼命跑，可跑了一天一夜，也沒能跑出大山。

最后，還是被劉老棍和村里人抓了回去。

劉老棍氣得發(fā)瘋，但因為媽媽懷了孕，他就把所有的怒火都發(fā)泄在細(xì)妹身上。

他把細(xì)妹吊在房梁上，用棍子沒頭沒腦地打，罵她吃里扒外，細(xì)妹開始還哭喊，后來就沒聲了。

媽媽被鎖在一邊，哭得撕心裂肺，一遍遍喊，“別打了！是我的主意！求你別打了！”

但劉老棍根本不理，打到細(xì)妹不動了，像塊破布一樣被扔在了地上。

然后我就來了，在細(xì)妹的身體里睜開了眼。