第七年了，我還是沒能嫁進陸家大門。

而那個“英雄的妹妹”蘇晚，也還是沒有從陸家搬走。

陸家是消防世家，有個不成文的規(guī)矩，家中若有烈士，

家屬的婚事需要已故烈士的“同意”。

所謂同意，便是由陸家掌權人，在烈士的紀念碑前擲硬幣，擲出正面，才算吉利。

我的未婚夫陸言，為我們的婚事擲了九十九次硬幣，每一次都是反面。

第一百次，我隔著紀念陵園的柏樹縫隙，

看到了那枚高高彈起、穩(wěn)穩(wěn)落在地上的硬幣——是正面，人頭朝上。

陸言卻盯著那枚硬幣，沉默了許久，對身邊的蘇晚輕聲說：“只能是反面。”

“晚晚從小被蘇家捧在手心長大，哥哥犧牲后，她沒吃過苦?！?br>
“若是我和沈念結婚，你搬出去……會受不住的。”

我終于意識到，原來他是不想讓我進門。

沒關系，我也不想嫁了。

我收拾了行李，買了去往邊陲小鎮(zhèn)的車票。

——那里有我最思念的人，

七年前，所有人都說他犧牲在了那場大火里，

可我收到了一個陌生號碼發(fā)來的短信，只有兩個字：活著。

1

陵園的空氣，滿是白菊的冷香。

我站在柏樹后，看著紀念碑腳下的那枚一元硬幣。

人頭朝上，是正面。

我的未婚夫陸言，擲了五次，次次正面。

可他冰冷的聲音，卻給出了截然相反的答案。

山風吹過，寒意刺骨。

我看見陸言臉上閃過掙扎，但最終，他還是彎下腰，指尖輕輕一撥。

那枚代表“吉”的硬幣，無聲翻面，變成了“兇”。

他起身，像在安慰身邊啜泣的蘇晚，又像是說給自己聽：

“她不會發(fā)現的?！?br>
“七年了，不也沒人發(fā)現嗎？”

原來，我苦等的第一百次投擲硬幣，不過是又一個精心編織的謊言。

我腦中嗡嗡作響。

直到蘇晚那帶著哭腔，卻甜得發(fā)膩的聲音響起：

“念念姐，你怎么來了！”

“阿言哥正在問我哥的意見呢，外人不能打擾的！”

“外人”兩個字，像根針。

陸言猛地轉身，看到我，他眉心一跳，眼底閃過慌亂：

“你……什么時候來的？”

我將手**大衣口袋，指甲掐進肉里，用刺痛保持清醒。

我努力讓聲音聽起來很平靜：“剛到。”

“快到飯點了，陸伯母讓我叫你們回家?！?br>
今天是中元節(jié)。

是陸家一年中，唯二允許我踏入主宅的日子。

從前，陸言總說，哪怕我暫時進不了門，也永遠是他認定的妻子。

家人祭奠，理應在一起。

我曾為此感動，覺得他只是被規(guī)矩束縛，內心是愛我的。

現在看來，真可笑。

陸言明顯松了口氣，那只剛翻過硬幣的手，有些僵硬地伸來，握住我的手腕。

他的聲音恢復了一貫的溫和：“那走吧，回家。”

話音剛落，蘇晚通紅著眼，滿臉驚恐地看著他：“阿言哥，投擲問卜結束了？”