去參加孫子滿(mǎn)月宴那天，沈清越看著餐桌上的荷包蛋，皺眉，“怎么不煎溏心蛋？”

在一起四十多年，我從來(lái)都只煎荷包蛋。

心里一緊，“怎么突然喜歡吃這個(gè)了？”

他放下筷子，“想換換口味而已?！?br>
“你也該學(xué)學(xué)別人，別總是做這些中式家常菜，我看三明治就挺好的?！?br>
這已經(jīng)是這個(gè)月的第十五次挑剔了。

挑剔洗衣液的味道不好聞，嫌棄我穿的衣服老土以及不滿(mǎn)我沒(méi)文化。

受人尊敬的大學(xué)教授和一個(gè)殺豬婆的最不相配。

即將要見(jiàn)到孫子的喜悅被沖淡，我直接提了離婚。

丈夫皺眉，滿(mǎn)臉不理解，“就因?yàn)檫@個(gè)？”

我平靜地點(diǎn)頭，“對(duì)?！?br>
1

沈清越不以為然，只覺(jué)得我是更年期發(fā)作。

“有空就多看看書(shū)，就一天到晚跟市井?huà)D人一樣斤斤計(jì)較?！?br>
“別又把你以前當(dāng)殺豬佬的壞習(xí)慣帶到生活上?！?br>
說(shuō)著說(shuō)著又扯到我每天為了幾毛錢(qián)的菜錢(qián)跟市場(chǎng)里的商販討價(jià)還價(jià)。

言語(yǔ)中都是對(duì)我的不滿(mǎn)與貶低。

可他忘了，我當(dāng)初供他讀大學(xué)考研究生，就是靠著省下一角幾塊才能維持生活。

下意識(shí)省錢(qián)的習(xí)慣像是刻在基因里。

況且當(dāng)屠戶(hù)已經(jīng)是當(dāng)年我能接觸到最好的工作了。

可四十余年，沈清越時(shí)時(shí)將這些事掛在嘴邊。

我站在洗衣機(jī)面前默不作聲，看著從沈驍外套里掉出來(lái)皮夾。

攤開(kāi)，里面是一張女子的照片。

相紙邊已經(jīng)泛黃變色，依舊保存得很完整。

我卻認(rèn)得那是周嵐，沈清越的大學(xué)同學(xué)。

當(dāng)年研究生畢業(yè)時(shí)周嵐問(wèn)他要不要一起出國(guó)，丈夫以有家室為理由拒絕了。

甚至對(duì)著我托盤(pán)而出，承諾心里永遠(yuǎn)只有我和孩子。

我選擇相信他。

殊不知他一直對(duì)周嵐念念不忘。

我不由得嗓子發(fā)緊，存了試探的心思。

“既然你這么不滿(mǎn)，不如我們現(xiàn)在就去民政局吧？”

他瞬間怒不可解，“真是不可理喻，學(xué)了個(gè)‘離婚’的新鮮詞就要時(shí)時(shí)往嘴邊掛是嗎？”

直接甩門(mén)離開(kāi)。

我看著餐桌上沒(méi)被動(dòng)過(guò)的早餐，不明白吃了四十多年的東西怎么一下子就不合口味了。

疲憊涌上心頭。

將所有的東西掃進(jìn)垃圾桶，直奔小區(qū)垃圾站。

電梯里，郵局上班的鄰居問(wèn)我，“怎么這兩個(gè)月不見(jiàn)老沈去寄信了？”

我知道沈清越一直有給老師寄信的習(xí)慣，一月一次。

風(fēng)雨無(wú)阻。

他感嘆了一句，“他對(duì)那位周老師還挺好的?！?br>
我心里像是有一根弦突然斷了。

沈清越舊日的老師并不姓周。

如鯁在喉，我也只能搖頭說(shuō)不知道。

回去的腳步卻加快了。

丈夫從不讓我打掃書(shū)房，因?yàn)槔锩嬗泻芏嗨鼙楦鱾€(gè)地方收集來(lái)的藏書(shū)。

視線落在架于高處的精致盒子，那是我當(dāng)屠戶(hù)賺到第一筆錢(qián)后給沈清越買(mǎi)的。

最好的酸枝木，還特地請(qǐng)人雕刻了松鶴長(zhǎng)春的圖案。

鋪滿(mǎn)整個(gè)書(shū)桌的信，我一一攤開(kāi)數(shù)著。

周嵐出國(guó)三十年，便足足有三百六十封信，全然不落。

沈清越和她一直保持著寄信的習(xí)慣。