租房第三天，我就知道這屋子不干凈。

天花板每晚響，聲音像有什么東西在晃。

我以為是房梁松了，直到那晚，我拍了張照片。

照片里，多了一只手。

那手，是從上面垂下來的。

我租這間房，是因?yàn)楸阋恕?br>
六百塊一個(gè)月，帶獨(dú)衛(wèi)帶廚房，離地鐵站五百米，不是合租，整租。

這棟樓三層，我住頂樓306。

老式結(jié)構(gòu)，木地板，隔音極差。

我腳步重一點(diǎn)，整層樓都會(huì)跟著震。

頭兩天都正常，晚上就是老鼠吱吱叫，廁所返味嚴(yán)重。

唯一讓我不太舒服的，是天花板的響聲。

第三天晚上，事就開始不對(duì)了。

凌晨?jī)牲c(diǎn)，我被“吱呀”一聲吵醒。

那聲音像是繩子磨木頭。

或者更像一塊重物在天花板上晃來晃去。

我睜開眼盯著頭頂，天花板泛黃，裂縫中像有什么東西在動(dòng)。

我開燈。

聲音停了。

我心里一緊，坐起來仔細(xì)聽。

“咯吱……咯吱……”

慢、沉，像秋千一樣一來一回，***房梁，咬著時(shí)間點(diǎn)發(fā)作。

凌晨?jī)牲c(diǎn)整開始，到三點(diǎn)二十?dāng)嗟?，一分不差?br>
我一晚上沒合眼。

第二天我問房東：“樓上是不是還有人？我老聽見頂上響。”

她在電話那頭頓了一秒：“頂樓就是你啊?！?br>
“可是天花板吱呀響得很像人走動(dòng)?！?br>
她笑了笑：“那房子結(jié)構(gòu)老，熱脹冷縮，你別自己嚇自己?！?br>
我想說不是響一天，是每天凌晨?jī)牲c(diǎn)才開始響，可電話已經(jīng)掛斷了。

那晚我用手機(jī)錄音，放在床頭柜上。

凌晨?jī)牲c(diǎn)，聲音又開始了。

“咯吱……咯吱……”

比昨天還清晰。

我強(qiáng)撐著睜眼，一直盯著天花板。

半夢(mèng)半醒間，我看到天花板正中那個(gè)老舊鐵鉤子。

原來我之前沒注意過，房頂居然裝了個(gè)吊鉤。

我忽然想到：這房之前是不是吊過東西？吊燈？吊扇？還是……吊人？

這念頭讓我汗毛倒豎。

我翻了個(gè)身，躲進(jìn)被子里，拿手**開錄像，反著照天花板拍了張照片。

沒敢多看，直接睡了。

早上醒來，我下意識(shí)打開相冊(cè)。

那張照片拍得很糊，角落暗成一片。

我放大，心跳忽然停了一拍。

照片右上角，有一只手。

垂著，蒼白、細(xì)長(zhǎng)、毫無生氣，五指下墜。

那不是人的角度。那是一只從上方垂下來的手。

我整個(gè)人僵住，倒吸一口冷氣。

再看一眼，心臟幾乎停掉。