在逃十七年，我終于受夠了。
決定吃完最后一碗牛肉面，就去對(duì)面***自首。
一個(gè)熊孩子往我碗里扔了團(tuán)鼻涕紙，還一把扯掉我口罩。
**翹著二郎腿，眼都沒(méi)抬。
"我兒子跟你鬧著玩呢，至于嗎？"
我放下筷子。
本來(lái)想體面地進(jìn)去。
現(xiàn)在不想了。
第一章
我是個(gè)通緝犯。
在逃十七年，**八個(gè)省。
今天，我決定自首。
但在那之前，我想吃碗面。
十七年前，我二十二歲。剛退伍回家。
我妹念念在和平路中學(xué)讀高二，放學(xué)被一個(gè)開(kāi)寶**公子哥堵在巷口。
我趕到的時(shí)候，那小子拽著我妹的書(shū)包帶子不放。
我說(shuō)松手。
他轉(zhuǎn)過(guò)頭，扇了我一巴掌。
那是我人生中最后一次講道理。
兩顆門(mén)牙，右臂骨折。
**是區(qū)里的副局長(zhǎng)。
故意傷害致人重傷——十年起步。
跑吧。
上個(gè)月，我在工地搬磚，閃了腰。
躺在工棚的行軍床上，盯著漏水的天花板，數(shù)霉斑。
四十不到的人——腰椎間盤(pán)突出，關(guān)節(jié)炎，胃潰瘍，左耳被凍過(guò)一次，聽(tīng)力只剩六成。
繼續(xù)跑，不是被人抓死的，是累死的。
算了。
回去吧。
該還的，還了。
坐了三十七個(gè)小時(shí)綠皮火車(chē)，回到這座城。
一切都變了。街道變寬了，樓變高了，連巷口那棵老槐樹(shù)都沒(méi)了。
唯一沒(méi)變的，是和平路拐角那個(gè)***。
藍(lán)白燈箱，黃銅大字，門(mén)口的石獅子蹲得板板正正。
***斜對(duì)面，有家面館。
"劉記牛肉面"，白底紅字招牌，油乎乎的。
我推門(mén)進(jìn)去。
下午兩點(diǎn)多，飯點(diǎn)已過(guò)，店里零零散散坐了幾桌。
空氣里飄著牛油的香氣和醋味。
角落的電視在放**神劇。
塑料桌椅泛著油光，筷子筒里的竹筷尖上發(fā)了毛。
簡(jiǎn)陋，吵鬧，煙火氣十足。
適合吃最后一頓自由飯。
"吃啥？"柜臺(tái)后面一個(gè)中年女人抬眼掃了我一下。
我戴著口罩，壓著棒球帽，只露一雙眼睛。
"牛肉面。大碗。加肉。"
"十八。"
我掏出一張二十。
面端上來(lái)了。
牛肉大塊，湯底深紅，飄著蔥花和辣椒油。
我拉開(kāi)口罩下半截，嗦進(jìn)三根面。
面條燙嘴，辣椒油糊了一嗓子。
嗦面的時(shí)候，