姐姐被騙婚后，得了抑郁癥。
嚴重時把自己鎖在房間里，摔碎手邊所有杯子。
好一點的時候，她紅著眼拉住我的手。
"哥……是不是我太蠢了。"
我說不是。
關上門，打開電腦里那個文件夾——
賭債記錄、三段騙婚史、**的**流水。
姐，不是你蠢。
蠢的那個人，我來收拾。
第一章
杯子碎裂的聲音從門縫里鉆出來，悶悶的，像骨頭斷了。
我蹲在姐姐房間門口，背靠著墻，手里攥著一碗小米粥。
粥已經不燙了。
半小時前還冒熱氣，現在碗壁只剩一點溫。
里面安靜了幾秒，又是一聲響。
不是杯子了，像是什么東西砸在墻上，實心的、沉的。
我閉了下眼。
深呼吸，再深呼吸。
然后伸手敲門。
"姐。"
"姐，粥涼了，我再去熱一碗？"
沒有回應。
我換了個姿勢，從蹲著變成坐在地上，后腦勺抵著門板。
門縫底下透出的光很暗，窗簾一定拉死了。
"姐，那我把粥放門口了。你什么時候想吃了就開門拿。"
話才落，門那邊傳來一個很輕的聲音。
不是摔東西的那種。
是鼻子吸氣的聲音，帶著哽咽。
我的手收緊了，碗邊硌著掌心。
"姐？"
"……淮子。"
她的聲音干巴巴的，像一張被揉皺了又展開的紙。
"別……別管我了。"
我沒動。
我知道這不是她的意思。
她是在試探——試探這個世界上還有沒有人愿意因為她停下來。
"門你不開也行，"我貼著門縫說，"但是粥你得喝。你昨天就沒怎么吃東西。"
沉默。
然后門鎖響了一下。
她沒開門，但鎖擰了。
這是她這兩天第一次擰那個鎖。
我站起來，慢慢推開門。
房間里的空氣發(fā)酸，混著汗味和喉嚨嗆出來的那種腥甜。
窗簾拉得嚴嚴實實，唯一的光來自手機屏幕，倒扣在床頭柜上，一閃一閃地喘著通知消息。
地上有碎瓷片——兩個杯子，一個敞口，一個帶把，碎成大小不一的白色塊，踩上去嘎吱響。
還有一本書，書脊裂開了，被狠狠摔過。
姐姐蜷在床角。
被子裹到肩膀以下，露出一截鎖骨和干枯的頭發(fā)。
她的眼睛腫著，不像哭了很久，像三天沒合