張國良跟王彩鳳離婚那年，他四十二歲。
離婚證領拿到手，兩人站在民政局門口。王彩鳳先開了口，問：“中午你吃什么？”
張國良答：：“不知道?！?br>“那你自己回去下面吃吧，冰箱里有西紅柿?！?br>張國良淡淡地嗯了一聲吼。王彩鳳就走了。
張國良站在民政局門口腦子有點懵，他想了想這婚是怎么離的？說起來也不為什么大事，可怎么就是說不著了？他卻不明白。
張國良跟王彩鳳剛結婚那會兒，說不著也說得著，說不著的時候就吵，吵完了就說得著了。后來越來越說不著了，不是吵不吵的問題，是你想說一句話，她接不住；她想說一句話，你接不住。接不住就不想說了。不想說就不說了。不說了就沒話了。沒話了日子就過不下去了。
離婚以后，張國良搬到了父母留給他的那套老房子里。房子在四樓，兩室一廳，五十來平米。這房子他老娘老爹在世的時候住，爹娘沒了，一直空著，偶爾王彩鳳過來打掃一下?，F(xiàn)在離婚了，打掃的人也沒了。
張國良在一家五金廠上班，做質檢。五金廠不大，也就二三十個人，老板不常來，平時管事的叫老馬，老馬也不是真管事，就是誰該領工資了登記一下，誰請假了記一筆。質檢這活也簡單，張國良每天拿著卡尺量零件，量夠數了就算完事。一天干八小時，張國良五個小時都在發(fā)呆。
他有個兒子叫張子軒，在省城讀大學，讀大三了。離婚的事他跟兒子說了，電話那頭兒子說：“爸，你們的事我管不了，你們自己過好就行。”
張國良嗯了一聲。然后電話就掛了。
每天早上他六點半起床，自己下面條，吃完去上班。中午在廠里食堂吃，食堂李師傅炒什么他吃什么，從來也不挑食。下午五點下班，回家路過菜市場買點菜，有時候買，有時候不買，不買的時候就下掛面。吃完飯看電視，看到九點半，洗澡，睡覺。
這樣的日子過了大半年。有一天，老馬把他叫到辦公室說話。老馬把門一關，說：“國良啊，你也離了，一個人過也不是個事，我給你介紹個人吧?！?br>張國良立馬拒絕不用。
“你別不用，我跟你說，這個人條件不錯，我老婆