照片放大了看。妹妹的背影很瘦，肩膀的線條單薄得像一張紙。她想起蘇晴出國(guó)那年才十八歲，高中剛畢業(yè)，拖著兩個(gè)巨大的行李箱站在首都機(jī)場(chǎng)的安檢口，回頭沖她喊了一聲“姐，我走啦”，然后頭也不回地跑了進(jìn)去。那天林婉在機(jī)場(chǎng)的到達(dá)大廳坐了很久，看著一架又一架飛機(jī)從頭頂飛過(guò)。
七年了。
林婉放下手機(jī)，起身去廚房。陳默正彎著腰在水池邊洗碗，水龍頭嘩嘩地響著。她從背后抱住他的腰，把臉貼在他的后背上。陳默的身上有洗滌劑的味道，還有一整天辦公室坐出來(lái)的那種悶悶的氣息。
“怎么了？”陳默沒(méi)回頭，手上的動(dòng)作也沒(méi)停。
“沒(méi)什么。”林婉說(shuō)，“就是想抱一下。”
陳默笑了一聲，用濕淋淋的手拍了拍她搭在自己腰間的手背，留下幾個(gè)涼絲絲的水印。
---
蘇晴到的那天，是周六。
陳默開(kāi)車，林婉坐在副駕駛，兩個(gè)人去機(jī)場(chǎng)接她。路上堵了四十分鐘，到機(jī)場(chǎng)的時(shí)候，林婉一直看手機(jī)，生怕錯(cuò)過(guò)了妹妹的航班。陳默把車停在到達(dá)口的臨時(shí)停車區(qū)，熄了火，靠在座椅上等。
“她變樣了嗎？”陳默隨口問(wèn)了一句。
“不知道?！绷滞穸⒅竭_(dá)口的玻璃門，“七年了。視頻里看不出來(lái)?！?br>陳默沒(méi)再問(wèn)了。
十一點(diǎn)四十，蘇晴推著行李車從到達(dá)口走了出來(lái)。
林婉第一眼差點(diǎn)沒(méi)認(rèn)出來(lái)。視頻里那個(gè)扎著馬尾、素面朝天的妹妹不見(jiàn)了，取而代之的是一個(gè)穿著黑色吊帶裙、外面套了一件 oversized 牛仔外套的女人。她的頭發(fā)染成了栗棕色，燙成**浪卷，披散在肩上。耳朵上戴著兩個(gè)夸張的銀色圓環(huán)耳環(huán)，嘴唇涂成了暗紅色。鎖骨上隱約能看到一個(gè)極小的紋身，是一行花體英文，看不太清寫的是什么。
但她的眼睛沒(méi)變。那雙眼睛跟林婉一模一樣——圓圓的，眼角微微上挑，笑起來(lái)的時(shí)候彎成月牙的形狀。
“姐！”
蘇晴松開(kāi)行李車，幾乎是跑著撲進(jìn)了林婉懷里。林婉被她撞得往后退了一步，然后緊緊地抱住了她。蘇晴比林婉高半個(gè)頭，但趴在姐姐肩膀上哭起來(lái)的時(shí)候，又變回了那個(gè)十八歲的小女孩。
“好了好了，回來(lái)就好。”林婉拍著她