第一章 口子
陳渡覺(jué)得今天諸事不順。
早上被鬧鐘吵醒的時(shí)候，手機(jī)屏幕上顯示的是“周六 07:30”，他愣了整整十秒才想起來(lái)，昨晚忘記關(guān)鬧鐘了。躺回去再也睡不著，爬起來(lái)泡了碗面，發(fā)現(xiàn)調(diào)料包漏了，滿手都是紅油。出門(mén)買(mǎi)菜，樓下便利店老板告訴他，常抽的那款煙斷貨了。
“就今天一天，”老板攤手，“明天到?！?br>陳渡點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身往菜市場(chǎng)走。走到半路想起來(lái)沒(méi)帶購(gòu)物袋，折回去拿。再出門(mén)的時(shí)候，天上開(kāi)始飄雨。
就是那種不大不小、剛好讓人煩躁的雨。
他站在單元門(mén)口，猶豫了三秒要不要回去拿傘，最終決定就這么走。反正菜市場(chǎng)就十分鐘路。他把衛(wèi)衣**往頭上一扣，低頭沖進(jìn)雨里。
走到那條巷子的時(shí)候，他看見(jiàn)了一個(gè)東西。
巷子很窄，兩邊是老居民樓的外墻，墻皮剝落，露出里面灰黑色的磚。平時(shí)他從不走這條路，今天是因?yàn)橛甏罅耍氤?。巷子盡頭是一堵墻，墻根堆著幾個(gè)垃圾桶，地面常年是濕的，有一股說(shuō)不清的餿味。
就在那堵墻上，離地大概一米高的位置，有一道光。
不是陽(yáng)光。今天是陰天，而且這個(gè)角度無(wú)論什么時(shí)間都不可能有直射光。
也不是燈光。那道光是從墻里面透出來(lái)的，像有人用刀在墻上劃了一道口子，口子那邊有燈。
陳渡停住腳步。
雨從他帽檐上滴下來(lái)，落在睫毛上，他眨了眨眼，沒(méi)動(dòng)。
那道光大概有一人高，巴掌寬。邊緣是流動(dòng)的，像水面上的油膜，有淡淡的虹彩。透過(guò)它，能看見(jiàn)墻那邊的什么東西——但不是另一側(cè)的垃圾桶，也不是后面的居民樓。
是一種很濃的綠色。
陳渡的第一反應(yīng)不是害怕，而是累。
他想，**，又來(lái)。
三十一年的人生里，陳渡經(jīng)歷過(guò)很多事。被裁員三次，談過(guò)兩次無(wú)疾而終的戀愛(ài)，養(yǎng)死過(guò)一盆仙人掌。他的生存哲學(xué)很簡(jiǎn)單：不要給生活添麻煩，生活就不會(huì)給你添麻煩。他從不主動(dòng)做什么，也從不期待什么。
現(xiàn)在墻上出現(xiàn)了一道通往未知的裂縫，他站在雨里，渾身濕漉漉的，腦子里唯一想的是：如果我不管它，它會(huì)自己消失嗎？
等了大概兩分鐘，裂縫沒(méi)有消失。反而