伺候了婆婆十年，最后是六歲的女兒教我閉嘴。
那天晚飯，我又試著給婆婆夾菜。
“媽?zhuān)鷩L嘗這個(gè)清蒸魚(yú)，很鮮?！?br>她眼皮都沒(méi)抬，筷子在碗邊撥了撥。
我剛想再勸一句。
女兒朵朵突然放下勺子，仰起小臉看我。
“媽媽?zhuān)銊e給奶奶夾了。”
“她不想吃你夾的菜。”
我的手僵在半空。婆婆的筷子頓了一下，繼續(xù)扒拉碗里的米飯。
六歲。她才六歲，已經(jīng)學(xué)會(huì)替***表達(dá)嫌棄。
我盯著朵朵那雙清澈的眼睛，忽然覺(jué)得這十年伏低做小，是一場(chǎng)自導(dǎo)自演的滑稽戲。
我站起來(lái)，端起朵朵的碗。
“走，媽媽帶你去小房間吃?！?br>那是我最后一次在飯桌上主動(dòng)給婆婆布菜。
朵朵吃完飯，我給她洗了澡，講了兩個(gè)故事，哄她睡著。
回到主臥，丈夫***已經(jīng)鼾聲如雷。
以前的我，會(huì)輕手輕腳爬**，生怕吵醒他。
然后聽(tīng)著他的鼾聲，睜眼到半夜。
再然后，是眼淚無(wú)聲地浸濕枕巾。
今天我沒(méi)有**。
我抱了床被子，去了陽(yáng)臺(tái)隔出來(lái)的小儲(chǔ)藏間。
里面的折疊床是去年買(mǎi)的，當(dāng)時(shí)想的是，萬(wàn)一和婆婆鬧得太僵，可以有個(gè)地方躲清靜。
但后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，婆婆根本不需要跟我吵。
她只需要一個(gè)眼神，一句嘀咕，我就自動(dòng)潰敗。
我躺在窄小的折疊床上，盯著天花板上斑駁的水漬。
手機(jī)屏幕在黑暗里亮了一下，是閨蜜發(fā)來(lái)的消息：今天怎么樣？
我打了三個(gè)字：老樣子。
刪掉。
又打了四個(gè)字：都挺好的。
發(fā)送。
這十年來(lái)，我給所有人的回復(fù)都是“挺好”。
只有我自己知道，內(nèi)里早已千瘡百孔。
但今晚朵朵那句話，像一根針，猛地扎破了鼓脹的氣球。
噗一聲，什么東西泄了。
不是委屈，是某種名為“討好”的本能，碎了。
那天晚上，我居然在折疊床上睡得很沉。
第二天早上，鬧鐘響的時(shí)候，我甚至愣了幾秒。
原來(lái)不惦記著婆婆早上想喝小米粥還是豆?jié){，是可以睡過(guò)頭的。
以前每個(gè)清晨，我都會(huì)提前半小時(shí)起床，準(zhǔn)備好婆婆點(diǎn)名要的早餐。
她從來(lái)不說(shuō)好吃，偶爾挑剔咸了淡了，更多時(shí)候是沉默地吃完。
今天我只熱了朵朵的牛奶，煎了個(gè)