夜班順風(fēng)車(chē)，冷雨拍打擋風(fēng)玻璃。后排女乘客脫下高跟鞋，兩只光腳直接架上我的中央扶手箱。
車(chē)廂里迅速發(fā)酵出刺鼻的酸腐味。我降下車(chē)窗通風(fēng)。這輛卡宴是我剛提的新車(chē)，今天心血來(lái)潮接了第一單。
我遞過(guò)紙巾提醒她放下腳。她不僅沒(méi)照做，腳趾反而繼續(xù)前伸，快要碰到換擋桿。
“你放心，我腳出門(mén)前剛洗過(guò)！”她翻個(gè)白眼，低頭掏出粉餅補(bǔ)妝，“開(kāi)好車(chē)也就是個(gè)破司機(jī)，窮講究?！?br>我瞥向車(chē)內(nèi)后視鏡。她膝蓋上攤開(kāi)的簡(jiǎn)歷，正中間印著我公司的Logo。明天上午九點(diǎn)，恰好由我親自面試這位市場(chǎng)部候選人。
我默默升起車(chē)窗，把空調(diào)暖風(fēng)開(kāi)到最大。明天，我會(huì)讓她見(jiàn)識(shí)什么叫真正的“窮講究”。
1.
“你放心，我腳出門(mén)前剛洗過(guò)！”
她翻著白眼，粉撲往臉上按，腳趾還在往前頂，已經(jīng)碰到換擋桿邊沿。
我把暖風(fēng)擰到最大，車(chē)窗升死。
熱氣一悶，車(chē)?yán)锏奈陡亍?br>她皺眉。
“你開(kāi)這么熱干什么？”
“下雨，除霧?！?br>我盯著前方，語(yǔ)氣平。
她低頭繼續(xù)看簡(jiǎn)歷，嘴里沒(méi)停。
“你們這些跑車(chē)接單的，最?lèi)?ài)裝?！?br>“車(chē)再好也是工具，跟人一樣，得擺正位置?！?br>她把簡(jiǎn)歷拍在腿上，品牌Logo正對(duì)后視鏡。
盛嶼科技。
市場(chǎng)部候選人。
姓名欄寫(xiě)著兩個(gè)字，林琪。
我記住了。
前面紅燈，我踩停。
她又把腳往前送，腳背直接壓上扶手箱。
“紙巾給我?！?br>我把紙巾盒遞過(guò)去。
她抽了兩張，不擦腳，拿去擦高跟鞋鞋跟上的水。
“你這車(chē)墊太淺，踩臟了別找我?！?br>“下車(chē)前把腳放地上?！?br>“我花錢(qián)了。”
“你花的是路費(fèi)，不是包車(chē)費(fèi)?！?br>她抬眼，從后視鏡盯我。
“態(tài)度挺硬。”
“平臺(tái)錄音，你可以投訴?！?br>她愣了下，終于把腳收回去，嘴里還在罵。
“窮橫。”
我沒(méi)接。
剩下二十分鐘，她接了兩個(gè)電話。
第一個(gè)是閨蜜。
她壓根沒(méi)避諱。
“明天那家公司我穩(wěn)了，市場(chǎng)總監(jiān)是女的，三十來(lái)歲，單身，最煩裝的人，我簡(jiǎn)歷做得漂亮就夠了?！?br>“能力？市場(chǎng)崗誰(shuí)看能力，先看臉和會(huì)不會(huì)聊?！?br>“工資我得往高了咬，她們