王二柱覺得自己這輩子，就沒(méi)干過(guò)比蹲在玉米地*草更窩囊的事——首到他眼前一黑，再睜眼時(shí)，手里的*草鋤變成了塊磨得發(fā)亮的青銅耒，腳下的玉米苗換成了齊膝高的粟米，遠(yuǎn)處田埂上，還蹲著個(gè)穿粗麻布短打的漢子，正用一種他聽著耳熟又陌生的話罵天。

“日頭毒得像灶王爺?shù)睦予F，這破地咋*不完……”王二柱懵了。

他明明是在自家承包的玉米地里中暑了，怎么一睜眼就換了地方？

那漢子的話像**話，又帶著股說(shuō)不清的古腔，身上的麻布衣裳漿得發(fā)硬，頭發(fā)在頭頂挽了個(gè)亂糟糟的髻，用根木簪子別著——這打扮，怎么看都像電視劇里的古人。

“老鄉(xiāng)，問(wèn)個(gè)事兒……”王二柱試著開口，一嘴普通話在風(fēng)里飄著，顯得格外突兀。

那漢子猛地回頭，眼睛瞪得像銅鈴，手里的石鋤“哐當(dāng)”掉在地上：“你說(shuō)啥？

啥‘老鄉(xiāng)’？

你這口音，是哪個(gè)郡的？”

王二柱咽了口唾沫。

郡？

這詞兒聽著就年頭不短。

他低頭看了看自己身上的T恤牛仔褲，再看看漢子粗糲的手掌和地里的粟米，一個(gè)荒誕的念頭撞得他太陽(yáng)穴突突首跳——***，不會(huì)是穿越了吧？

“我……我從很遠(yuǎn)的地方來(lái)。”

王二柱含糊著，指了指天，“不小心掉這兒了?！?br>
漢子上下打量他，眼神從好奇變成警惕，最后啐了口唾沫：“怕不是北邊匈奴的細(xì)作？

穿得怪模怪樣，說(shuō)話也像嘴里**棉花。

走，跟我見里正去！”

里正住的土坯房是村里最大的，墻上還掛著塊褪色的木牌，上面刻著三個(gè)歪歪扭扭的篆字。

王二柱被漢子搡著進(jìn)屋時(shí)，正撞見個(gè)留著山羊胡的老頭，手里捏著根竹片，在竹簡(jiǎn)上劃拉著什么，見了他，眉頭擰成個(gè)疙瘩。

“這是啥人？”

老頭的聲音像砂紙磨木頭。

“回里正，這小子在地里鬼鬼祟祟，說(shuō)話聽不懂，怕是個(gè)奸細(xì)！”

漢子搶著說(shuō)。

王二柱急了：“我不是奸細(xì)！

我就是個(gè)農(nóng)民，在家*草呢，不知道咋就到這兒了！”

他扒著門框往外瞅，院里曬著的谷子，墻角堆著的陶罐，還有遠(yuǎn)處田埂上慢悠悠走著的牛，全都是他只在博物館見過(guò)的物件。

里正放下竹片，瞇著眼打量他的牛仔褲：“你這褲子……是麻的？

咋織得這么密？”

“這是牛仔布！”

王二柱脫口而出，又趕緊改口，“就是……一種特殊的布，我們那兒都穿這個(gè)?！?br>
里正沒(méi)再追問(wèn)，只是讓漢子去灶房端碗水。

水是陶碗盛的，帶著股土腥味，王二柱卻喝得急，差點(diǎn)嗆著。

里正看著他狼狽的樣子，忽然嘆了口氣：“看你也不像個(gè)歹人。

最近郡里總說(shuō)有流民，許是你從南邊逃荒來(lái)的？”

流民就流民吧，總比當(dāng)奸細(xì)強(qiáng)。

王二柱趕緊點(diǎn)頭：“是是是，**那兒遭了災(zāi)，一路往北走，迷了路?！?br>
里正捻著山羊胡，指了指院里的柴房：“你要是沒(méi)地方去，就先在這兒落腳。

幫著村里干活，管你口飯吃。

就是……你這身衣裳太扎眼，換身麻布的吧?！?br>
王二柱這才松了口氣。

他跟著漢子去柴房時(shí)，聽見里正跟旁人念叨：“看他那細(xì)皮嫩肉的樣，怕是扛不動(dòng)鋤頭……”他低頭看了看自己常年握鋤頭磨出的繭子，心想這老頭怕是看走眼了。

但當(dāng)他真拿起那柄青銅耒時(shí)，才發(fā)現(xiàn)自己還是太年輕——這玩意兒比現(xiàn)代的鋤頭沉三倍，木柄磨得手心生疼，沒(méi)*半分地，汗就濕透了借來(lái)的麻布短打。

傍晚收工時(shí)，村里人都聚在曬谷場(chǎng)。

女人們蹲在石臼旁舂米，孩子們追逐打鬧，男人們則圍著一個(gè)火堆，烤著剛打來(lái)的野兔。

王二柱被拉到火堆旁，一個(gè)臉上帶疤的漢子遞給他塊烤得焦黑的兔肉：“吃，管飽！”

兔肉沒(méi)放調(diào)料，帶著股腥味，王二柱卻吃得香。

火光映著周圍人的臉，他們說(shuō)著他半懂不懂的方言，討論著今年的收成，抱怨著郡里收的賦稅，和他老家村里的光景，竟有幾分相似。

“聽說(shuō)了嗎？

縣里要修馳道，征了不少徭役?！?br>
“可不是嘛，我家老三就被征去了，說(shuō)是要去驪山……驪山？

那不是先帝修陵的地方？”

驪山？

先帝？

王二柱心里咯噔一下。

他猛地想起歷史課上學(xué)的，漢朝初年，確實(shí)有不少徭役征去修皇陵。

再看這些人的衣著，聽他們說(shuō)的“郡里正”，一個(gè)更具體的年代在他心里浮現(xiàn)——這怕是漢初，離秦末亂世不遠(yuǎn)的年月。

他啃著兔肉，忽然覺得手里的骨頭格外沉。

在這個(gè)年代，沒(méi)有化肥農(nóng)藥，沒(méi)有機(jī)械農(nóng)具，種莊稼全靠天吃飯，苛政猛于虎，一場(chǎng)天災(zāi)人禍就能讓全家**。

他那點(diǎn)現(xiàn)代農(nóng)業(yè)知識(shí)，在這里能派上用場(chǎng)嗎？

夜里躺在柴房的草堆上，王二柱望著屋頂?shù)钠贫矗粗焐系男切恰?br>
他想起自家的玉米地，想起媳婦做的手搟面，眼眶有點(diǎn)熱。

但他摸了摸身上的麻布衣裳，感受著草堆的粗糙，忽然又覺得沒(méi)那么慌了。

不管是啥年代，人活著，不就圖個(gè)吃飽穿暖，平平安安嗎？

第二天一早，王二柱就跟著村里人下地了。

他沒(méi)敢 сразу 拿出什么“新技術(shù)”，只是默默學(xué)著別人的樣子*草、松土。

但他發(fā)現(xiàn)，這年代的粟米間距太密，通風(fēng)不好，怕是容易生蟲。

中午歇晌時(shí)，他猶豫著跟里正說(shuō)了這事。

“間距密點(diǎn)，收成才多啊?！?br>
里正不以為然。

“密了不透風(fēng)，下雨容易爛根，還招蟲子?！?br>
王二柱撿起根樹枝，在地上畫著，“**那兒種地，都講究‘稀植’，苗長(zhǎng)得壯，結(jié)的穗才沉。”

里正盯著他畫的田壟圖，眉頭皺了又松。

村里年年種粟米，確實(shí)總鬧蟲災(zāi)，或許這外鄉(xiāng)人的話，真有點(diǎn)道理？

他琢磨了半天，指了指村東頭那片最差的地：“那片地歸你管，你想咋種就咋種，要是收成好了，我給你記上工分。”

王二柱心里一喜。

他知道，這是他在這個(gè)陌生的漢朝，扎下根的第一步。

他擼起袖子，看著遠(yuǎn)處的日頭，忽然覺得手里的青銅耒，也沒(méi)那么沉了。

柴房的墻角，他來(lái)時(shí)穿的T恤牛仔褲被疊得整整齊齊。

王二柱看了一眼，轉(zhuǎn)身朝著那片屬于他的土地走去。

風(fēng)吹過(guò)粟米地，發(fā)出沙沙的響，像一首古老的歌謠，在他耳邊輕輕唱著——不管是哪個(gè)年月，土地從不辜負(fù)認(rèn)真待它的人。

而人活著，總要學(xué)著在陌生的地方，種出屬于自己的莊稼。