1
我牽著果果站在一年級(jí)報(bào)名窗口前時(shí)，她還在拽我袖子。
“爸爸，我想去一班?！?br>“為什么？”
“因?yàn)橐话嚅T(mén)口那個(gè)老師笑起來(lái)好看?！?br>我低頭看了她一眼，沒(méi)忍住笑了。
她扎著兩個(gè)歪歪扭扭的小辮，是我早上照著視頻學(xué)了二十分鐘才扎出來(lái)的。左邊高，右邊低，發(fā)繩還一紅一黃。她嫌丑，一路上嘴都撅著。到了學(xué)校門(mén)口，看見(jiàn)別的小朋友哭，她又不嫌丑了，立馬把背挺得像根小木棍。
我把戶口本和出生證明從文件袋里抽出來(lái)，遞進(jìn)窗口。
里面那個(gè)女老師接過(guò)去，熟練地錄信息。
“周果，六歲，隨遷入學(xué)，對(duì)吧？”
“對(duì)?！?br>“媽媽電話？”
“她在上班，填我的就行?！?br>女老師點(diǎn)點(diǎn)頭，手指在鍵盤(pán)上敲了幾下。下一秒，她動(dòng)作忽然停住了。
停得很怪。
不是卡一下就過(guò)去的那種，是整個(gè)人都僵在了那兒。
我以為電腦死機(jī)了，還往前湊了一點(diǎn)。
“怎么了，老師？”
她抬頭看我，臉色有點(diǎn)白。
“這孩子……是你女兒？”
我讓她問(wèn)得一愣。
“不是我女兒，難道還是我老板？”
果果在旁邊咯咯笑了一聲。
女老師卻沒(méi)笑。
她把顯示器往自己那邊挪了挪，又盯著屏幕看了一遍，像是怕自己看錯(cuò)。然后她抿了抿嘴，聲音壓得很低：
“先生，你先別走?！?br>“到底怎么了？”
她沒(méi)回我，起身去后面叫人。
沒(méi)一會(huì)兒，招生辦主任來(lái)了，保安也來(lái)了兩個(gè)。
果果抓緊了我的手。
“爸爸，他們干嘛呀？”
我心里也有點(diǎn)發(fā)毛，還是先把她往身后拉了一下。
主任四十來(lái)歲，戴眼鏡，見(jiàn)面先看孩子，再看我，眼神不對(duì)勁。
不是看家長(zhǎng)那種客氣，也不是看鬧事那種不耐煩。
像在看什么不該出現(xiàn)在這兒的東西。
“先生，你女兒叫什么？”
“周果?！?br>“幾歲了？”
“六歲半?！?br>“你確定她是周果？”
我一下就火了。
“你這話什么意思？”
他沒(méi)跟我吵，只把屏幕轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。
“你自己看?！?br>我低頭一看，后背立馬涼了半截。
屏幕上是入**動(dòng)系統(tǒng)。
姓名：周果。
性別：女。
出生日期，***尾號(hào)，全都對(duì)得上。
可狀態(tài)那一欄寫(xiě)