老公用茶葉湯澆死了我養(yǎng)了一年的無花果盆栽。
我質問他時，聲音都在發(fā)抖：
“家里沒有垃圾桶還是沒有水槽？”
男人無所謂地聳聳肩。
“一盆無花果而已，反正你做什么都不行，再養(yǎng)幾天也要死的?！?br>“別鬧了，快去做飯，一會兒團團和圓圓要過來?！?br>團團圓圓是他寡嫂的女兒。
很長一段時間里，這個家是他們四個人的。
只有這盆被澆死的無花果屬于我。
那個瞬間，我突然就堅持不住了。
……
堵車了，我盯著窗外，手機震了起來。
是周嶼。
“老婆，”男人的聲音透過聽筒傳來，是我很久沒聽過的柔軟音調。
“我給你買了盆新的無花果。比你原來那盆還好，枝子都掛果了。”
我捏著手機，有些恍惚。
他很久沒這么溫柔地和我講話了。
從他大哥去世后，我們就一直吵。
錢，車，房，孩子。
吵得我已經忘記，曾經我們是相愛的。
下一秒，他帶著點試探問：
“對了，老婆，跟你商量個事兒。團團圓圓她們班主任說，三年級是分水嶺，奧數必須抓起來?！?br>“我托人問了，有個很厲害的大師開班，就是費用有點高，兩個丫頭加起來，一期要三萬。咱們那個育兒基金，能不能先挪出來用用？”
“你放心，就這一期，等她們上了正軌，以后就不花什么錢了。而且那錢放著也是放著……”
忍不住笑出了聲。
多少年了，我連一件兩百的連衣裙都要反復加入購物車又移除。
他大手一揮就是三萬。
“行?！?br>我的聲音平靜得自己都意外。
“反正也用不上了?！?br>電話那頭沉默幾秒。
周嶼沒料到我這么干脆，自以為是的開始安慰。
“晚晚，你別太困在過去了，以后我們還會有孩……”
“周嶼?！?br>我打斷他，手指緊緊**手機邊緣，用力到骨節(jié)泛白。
“沒什么以后了?！?br>我掛斷電話。
閉上眼，眼淚卻流不出來。
只剩下一片干澀的疼。
那是我和周嶼最相愛的一年。
剛搬進新家，房子很大，有個朝南的陽臺。
他說要在那里給我種滿玫瑰。
我懷孕了。
我們趴在床上，翻了一晚上字典。
暢想孩子是像他還是像我多一點。
周嶼說