“小魏，你快來，老周不行了！”
電話那頭是張阿姨帶著哭腔的喘息。
我沖下樓，救護(hù)車還有十五分鐘才能到。
可用來送醫(yī)的三輪車，卻被一輛五十八萬的豪車堵得死死的。
我打電話給車主，對(duì)方輕飄飄一句“我在開會(huì)”就掛了。
那一刻，我看著他私自搭建、堵死消防通道的車棚。
做了一個(gè)可能讓我丟掉飯碗的決定。
01
劉總搬來那天，我正在小區(qū)門口登記訪客信息。
一輛嶄新的墨綠色SUV停在門口，車身锃亮，牌照是本地的，但臨時(shí)牌。
司機(jī)按了兩下喇叭。
我走過去，彎腰看了一眼車窗。
“師傅，麻煩登記一下?！?br>車窗降下來一半，露出一張圓臉，四十出頭，戴金絲邊眼鏡。
“我是業(yè)主，三號(hào)樓1701，姓劉?！?br>他舉了一下手機(jī)，上面是購房合同的照片。
我點(diǎn)頭：“劉先生，車可以停地面車位，先到先得，沒有固定的?！?br>他沒理我，一腳油門開進(jìn)去了。
我在登記本上寫了一行字：三號(hào)樓1701，劉姓業(yè)主，墨綠色SUV。
當(dāng)時(shí)我不知道，這行字是這個(gè)小區(qū)半年來最**煩的開頭。
劉總?cè)胱〉谌欤嚺锞统霈F(xiàn)了。
兩根方鋼管焊的骨架，上面蓋了彩鋼瓦，三面用鐵皮圍起來，留一面進(jìn)出。旁邊還立了一個(gè)落地式充電樁，拉著一根粗電纜接進(jìn)了地下**的配電箱。
我早上巡邏的時(shí)候發(fā)現(xiàn)的。
車棚占了兩個(gè)車位的面積，正好在三號(hào)樓和六號(hào)樓之間那片空地上。那片空地原來能停五輛車，現(xiàn)在只能停兩輛。
還沒等我開口，對(duì)講機(jī)就響了。
“老魏！三號(hào)樓門口是誰搭的棚子？”
是保安小孫。
我說我看看。
到了中午，業(yè)主群已經(jīng)吵翻了。
最先開火的是五號(hào)樓的陳哥，他在群里發(fā)了三張照片，拍的就是那個(gè)車棚。
“誰搭的？物業(yè)批了嗎？憑什么占公共車位？”
底下噼里啪啦冒出來幾十條消息，都是罵的。
劉總當(dāng)時(shí)還沒進(jìn)群。物業(yè)經(jīng)理趙主任把他拉進(jìn)來的，說方便溝通。
劉總進(jìn)群之后，安靜了大概五分鐘，可能在翻聊天記錄。
然后他發(fā)了一條語音。
我點(diǎn)開聽了一下。
“各位鄰居，我是三號(hào)樓1701的劉文斌。車