我背過(guò)身去，肩膀輕輕顫抖，你回去吧，叔嫂有別，往后還是少來(lái)往的好。
腳步聲往門(mén)外去了。
直到腳步聲徹底消失在院門(mén)外，我才轉(zhuǎn)過(guò)身。
眼眶里的紅已經(jīng)褪得一干二凈。
我看著雇泊消失的方向，端起他喝過(guò)的那盞茶，把殘茶倒進(jìn)海棠花盆里。
6
雇淮回府那天，京城下了入秋后的第一場(chǎng)雨。
他騎著馬進(jìn)的門(mén)，身后跟著一輛馬車(chē)。
車(chē)簾掀開(kāi)時(shí)，先露出一只手。
白凈的，指尖涂著蔻丹，桃紅色的褙子。
最后是一張年輕的臉。
豆秋。
她下了馬車(chē)，怯怯地站在雇淮身后，像一只被雨淋濕了的雀鳥(niǎo)。
雇淮的目光從人群中掃過(guò)，在我臉上停了一瞬。
桑楚，這是秋娘。
秋娘見(jiàn)過(guò)姐姐。豆秋屈膝行禮，聲音軟得像一團(tuán)棉花。
我伸手扶住她。
手指碰到她的手腕時(shí)，感覺(jué)到她微不可察地往后縮了縮。
妹妹不必多禮。我笑著，聲音溫潤(rùn)得像一塊暖玉，一路辛苦了吧。院子我已經(jīng)讓人收拾好了，就在夫君書(shū)房的隔壁，方便夫君照應(yīng)。
雇淮的眼神動(dòng)了動(dòng)。
你費(fèi)心了。
這是妾身該做的。
我親自領(lǐng)豆秋去她的院子。
穿過(guò)游廊時(shí)，雨絲斜飄進(jìn)來(lái)，打濕了她的裙擺。
她小聲說(shuō)了一句冷，我解下自己的披風(fēng)替她披上。
姐姐，這怎么使得——
你初來(lái)乍到，別受了寒。
她看著我，眼睛里浮起一層薄薄的感激。
蠢貨。
當(dāng)夜，雇淮歇在豆秋房里。
青葙替我卸妝時(shí)，手里的梳子捏得咔咔響。
少夫人，您就這般忍了？
忍？我從鏡子里看著她，誰(shuí)說(shuō)我忍了。
我拿起妝臺(tái)上的一支銀簪，對(duì)著燭火照了照。
明日開(kāi)始，每日給夫君燉一盞補(bǔ)湯。用我從前在娘家?guī)?lái)的方子。
那方子是我讓母親從娘家秘密尋來(lái)的。
里面有一味藥，能絕嗣。
無(wú)色無(wú)味。
7
雇泊再來(lái)找我，是七日后的黃昏。
花園里的海棠被雨水打落了大半。
我站在樹(shù)下，伸手去夠最高處的那一枝。
一只手從身后伸過(guò)來(lái)，替我折了下來(lái)。
我轉(zhuǎn)頭，雇泊站在半步之外，手里擎著那枝海棠。
嫂嫂要這個(gè)做什么。
不做什么，只是看