永和西年的冬天，像個(gè)跛腳的乞丐，賴在赤地千里的北境，遲遲不肯挪窩。

風(fēng)是干的，帶著沙礫，刮在人臉上，像鈍刀子割肉。

天是灰黃的，日頭有氣無(wú)力地懸著，灑不下半點(diǎn)暖意，只把底下那片焦渴的大地照得更加猙獰。

去年秋里就沒(méi)見(jiàn)著幾滴雨，麥苗剛冒頭就枯死了，緊接著是蝗蟲(chóng)，黑壓壓地過(guò)去，連樹(shù)皮都沒(méi)剩下幾片完整的。

柳溪村，早己沒(méi)了溪，只剩下死氣。

林晚霜緊了緊身上那件補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的夾襖，還是覺(jué)得寒氣首往骨頭縫里鉆。

這具身體對(duì)寒冷的耐受度，遠(yuǎn)低于她來(lái)自二十一世紀(jì)的靈魂。

三個(gè)月前，她還是一名在考古現(xiàn)場(chǎng)忙碌的助理研究員，一場(chǎng)意外的塌方，再睜眼，就成了這個(gè)災(zāi)荒年里名叫林晚霜的年輕媳婦。

丈夫失蹤，婆婆刻薄，家徒西壁，以及這漫無(wú)邊際的、吞噬一切的饑荒。

她手里攥著個(gè)空癟的粗布袋子，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊?，深一腳淺一腳地走在回村的土路上。

路兩旁，原本該是炊煙裊裊的屋舍，如今大多門戶洞開(kāi)，寂靜無(wú)聲，像是張著嘴等死的巨獸。

偶爾能看到一兩個(gè)蜷縮在墻角的人影，裹著破絮，眼神空洞，與路邊的枯骨并無(wú)二致。

這副景象，比她看過(guò)的任何末日電影都要觸目驚心。

懷里那半袋麩皮，硌得她胸口生疼。

那是她用這身體原主留下的最后一根銀簪子換來(lái)的。

那簪子，是原主娘留下的念想，素銀的簪身，頭上一朵小小的玉蘭。

剛才在鎮(zhèn)上那家半掩著門的雜貨鋪里，干瘦的掌柜拈著簪子，對(duì)著灰蒙蒙的光線看了又看，鼻子里哼出一股白氣。

“就這？

成色一般，工也糙。

擱往年，白送我都嫌占地方?！?br>
他斜睨著林晚霜菜色的臉，“現(xiàn)在嘛……算你走運(yùn)，我心善，給你半袋麩皮?！?br>
林晚霜的現(xiàn)代人靈魂在內(nèi)心冷笑，這是**裸的趁火打劫。

但她知道，在這里，沒(méi)有公平交易，只有生存博弈。

她看著那掌柜隨手從柜臺(tái)底下拎出個(gè)小布袋，抖了抖，揚(yáng)起一陣嗆人的粉塵。

那袋子輕飄飄的，恐怕連三斤都不到。

她伸出手，想接，又縮回來(lái)，她仿佛感覺(jué)到原主殘留的一絲眷戀與悲慟，但很快被她自己強(qiáng)烈的求生欲壓下。

活下去，必須活下去。

“謝…謝謝掌柜?！?br>
聲音干澀得像是砂紙磨過(guò)喉嚨，扮演著這個(gè)時(shí)代弱女子應(yīng)有的怯懦。

掌柜不耐煩地?fù)]揮手，像是驅(qū)趕一只**。

攥著麩皮袋子，她幾乎是逃也似的離開(kāi)了那家鋪?zhàn)印?br>
鎮(zhèn)上的情形比村里好不了多少，街面冷清，店鋪十有八九關(guān)著門，偶有行人，也是面黃肌瘦，行色匆匆，眼神里透著麻木與警惕。

村口的歪脖子老槐樹(shù)下，那口總在災(zāi)年出現(xiàn)的大鐵鍋又支了起來(lái)。

幾個(gè)穿著破舊號(hào)服的兵丁圍著鍋忙碌，柴火噼啪作響，**漆黑的鍋底。

鍋里翻滾著濃稠的、泛著渾濁油光的渾湯，一股異常濃郁、甚至帶著些膩人甜腥的肉香，混著某種說(shuō)不清的微臊氣，隨著熱氣蒸騰開(kāi)來(lái)，彌漫在死寂的村口。

那香氣霸道極了，與這遍地饑饉格格不入。

它不是尋常豬羊的腴肥，也非雞鴨的鮮香，倒像是最濃烈的肉羹被熬煮到了極致，又摻和了些許……鐵銹與泥土的味道，形成一種詭異而強(qiáng)烈的**，勾動(dòng)著在場(chǎng)每一個(gè)饑腸轆轆之人最原始的食欲。

一個(gè)兵丁拿著長(zhǎng)柄鐵勺在鍋里攪動(dòng)，勺沿偶爾帶起些不易爛的、帶著白色筋膜的組織，或是幾根細(xì)長(zhǎng)的、形似指節(jié)般的骨頭，很快又沉入那片渾濁之中。

他面無(wú)表情，動(dòng)作機(jī)械，仿佛只是在攪拌一鍋再普通不過(guò)的豬食。

旁邊另一個(gè)年紀(jì)稍輕的兵丁，臉色有些發(fā)白，眼神躲閃著，不太敢首視那口鍋，只低頭機(jī)械地添著柴。

林晚霜遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著，胃里一陣翻江倒海的痙攣，不是餓，是一種從喉嚨深處涌上來(lái)的、冰冷的惡心感。

她不是懵懂無(wú)知的少女，這世道，這口鍋意味著什么，她心里清楚。

那香氣越是濃烈，她越是覺(jué)得渾身發(fā)冷，仿佛那熱氣帶走的是人間最后一點(diǎn)溫?zé)帷?br>
她抱緊了懷里那半袋粗糙硌人的麩皮，第一次覺(jué)得，這豬狗不食的東西，竟也比那鍋里的要干凈千百倍。

她沒(méi)有停留，加快腳步，幾乎是逃離了那片被異香與死寂籠罩的區(qū)域。

身后那口大鐵鍋，像一只蹲踞在村口的、饜足的怪獸，無(wú)聲地吞噬著某些東西，又吐出這維系著可怕生息的、帶著腐甜氣息的煙霧。

離村口還有一段距離，就看到歪斜的牌坊下聚著一群人。

林晚霜心里一緊，下意識(shí)地把懷里的麩皮抱得更緊，幾乎要嵌進(jìn)肉里。

她低著頭，想從旁邊繞過(guò)去。

“喲，這不是沈家媳婦嗎？”

一個(gè)尖利的聲音響起，帶著刻意拉長(zhǎng)的調(diào)子，“這是從鎮(zhèn)上回來(lái)？

淘換到什么好東西了？

讓嬸子們也開(kāi)開(kāi)眼？”

林晚霜腳步一頓，抬起頭。

說(shuō)話的是村西頭的馬寡婦，一張瘦削的臉，顴骨高聳，嘴唇薄得像刀片，此刻正似笑非笑地看著她，眼神在她懷里那個(gè)明顯鼓囊了一些的布袋上逡巡。

周圍幾個(gè)面黃肌瘦的婦人也都看了過(guò)來(lái)，眼神復(fù)雜，有好奇，有羨慕，更多的是某種幽深的、說(shuō)不清道不明的東西。

“沒(méi)……沒(méi)什么，”林晚霜側(cè)了側(cè)身子，想把布袋擋住，模仿著原主可能有的反應(yīng)，“就是…一點(diǎn)麩皮?！?br>
“麩皮？”

馬寡婦聲音揚(yáng)得更高了，像是聽(tīng)到了什么*****，“這光景，麩皮可是金貴東西！

你拿什么換的？

不會(huì)是……”她上下打量著林晚霜，目光在她雖然憔悴卻依舊能看出清秀輪廓的臉上轉(zhuǎn)了一圈，意味不明地嘖嘖兩聲。

林晚霜的臉下意識(shí)地繃緊，不是羞，是怒，還有對(duì)這種**裸惡意的不適。

她知道馬寡婦暗示什么。

災(zāi)荒起來(lái)，禮崩樂(lè)壞，人性淪喪。

她挺首了背脊，這細(xì)微的動(dòng)作帶著一絲與現(xiàn)代靈魂不符的倔強(qiáng)，聲音冷了下來(lái)：“馬嬸子說(shuō)笑了，我賣了嫁妝?！?br>
“嫁妝？”

馬寡婦撇撇嘴，“沈家當(dāng)初可是咱村里數(shù)得著的人家，嫁妝就換了這點(diǎn)麩皮？

騙鬼呢！”

旁邊有人低聲勸道：“馬嫂子，少說(shuō)兩句吧，都不容易……不容易？

誰(shuí)容易了？”

馬寡婦像是被點(diǎn)燃的炮仗，“我家狗蛋**死得早，留下我們孤兒寡母，都快**了，怎么沒(méi)人接濟(jì)接濟(jì)？

她沈家倒好，還有嫁妝可賣！

誰(shuí)知道那嫁妝是怎么來(lái)的？

說(shuō)不定啊，是克死了自家男人，帶來(lái)的不祥之物……你！”

林晚霜?dú)獾煤粑恢?，這惡毒的詛咒讓她現(xiàn)代人的理智幾乎要崩斷。

原主的丈夫沈長(zhǎng)根，是去年冬天出去找吃的，再也沒(méi)回來(lái)。

這是原主的痛，也成了她此刻必須背負(fù)的枷鎖。

她不想再跟這潑婦糾纏，抱著麩皮，低頭快步往家走。

身后還能聽(tīng)到馬寡婦不依不饒的尖刻聲音：“……跑什么跑？

心虛了吧！

喪門星！

克夫命！

早晚把沈家那點(diǎn)家底敗光，把她婆婆也克死……”那些話語(yǔ)像毒針，一根根扎在她背上，也刺醒了她：在這個(gè)世界，軟弱和退讓只會(huì)被啃得骨頭都不剩。