靠門(mén)框的時(shí)候沒(méi)有先松領(lǐng)帶。"
他說(shuō)得對(duì)。我進(jìn)門(mén)之后沒(méi)有像往常一樣第一時(shí)間松領(lǐng)帶、解袖扣。我直接站在那里觀察了他——帶著審視的目的。
這個(gè)人在我身邊十年。
他知道我進(jìn)門(mén)之后的第一個(gè)動(dòng)作是什么。
"今天簽約出了點(diǎn)小狀況。"我說(shuō)，這不算撒謊，"腦子里還在轉(zhuǎn)事情。"
他沒(méi)有追問(wèn)。
把鍋里的排骨翻了個(gè)面，蓋上鍋蓋，他才轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，抬手替我松了領(lǐng)帶。
手指從領(lǐng)口滑過(guò)的時(shí)候，關(guān)節(jié)骨蹭到我喉結(jié)下方的皮膚。
他做這個(gè)動(dòng)作太自然了。自然到我胸口某個(gè)地方猛然收縮了一下。
彈幕又飄過(guò)來(lái)。
"最后的溫存，且行且珍惜。"
"等白月光來(lái)了，沈嶼洲就不會(huì)這樣對(duì)你了。"
我垂下眼，看著沈嶼洲的手指把我的領(lǐng)帶抽出來(lái)，搭在椅背上。
七十二小時(shí)。
我有七十二小時(shí)去搞清楚這一切。
如果彈幕說(shuō)的是假的，我會(huì)把這套熒光色的東西從我的世界里連根拔除。
如果彈幕說(shuō)的是真的——
我看著沈嶼洲彎腰從消毒柜里拿碗的背影。
不可能是真的。
——
晚飯之后，沈嶼洲在客廳沙發(fā)上畫(huà)圖紙。他是建筑設(shè)計(jì)師，最近在做一個(gè)美術(shù)館的方案競(jìng)標(biāo)，經(jīng)常在家加班。
我坐在他旁邊，翻著平板上的一份報(bào)告，實(shí)際上一個(gè)字也沒(méi)看進(jìn)去。
我在等彈幕給出更多信息。
它果然沒(méi)讓我失望。
"白月光的資料：男，程越澤表哥，名叫陸衍，童年和沈嶼洲有過(guò)一段刻骨銘心的羈絆。"
表哥。
陸衍。
我沒(méi)有一個(gè)叫陸衍的表哥。
我母親姓蘇，獨(dú)生女。我父親有一個(gè)哥哥，膝下兩個(gè)女兒。我的家族譜系里，不存在"陸衍"這個(gè)人。
彈幕繼續(xù)滾。
"陸衍小時(shí)候救過(guò)沈嶼洲一命，所以沈嶼洲一直記著他的臉，后來(lái)遇到長(zhǎng)得很像的程越澤，才和程越澤在一起。"
"所以程越澤從頭到尾就是替代品！"
"好虐好虐，真正的白月光和替身的對(duì)決。"
我放下平板。
這些彈幕在構(gòu)建一個(gè)敘事——一個(gè)完整的、有因果鏈的替身故事。
但這個(gè)敘事有兩個(gè)邏輯漏洞。
第一，我沒(méi)有一個(gè)叫陸衍的表哥。
第二，沈嶼洲轉(zhuǎn)學(xué)到我們班的那年，我和他第一次見(jiàn)面，他