第1章
從華爾街乞丐到大明第一富商
華爾街之殤------------------------------------------。錢燼站在辦公室的落地窗前,手中握著一杯已然涼透的咖啡,俯瞰著腳下永不沉睡的城市。他今年三十七歲,執(zhí)掌量子基金**分部已有八年,華爾街人稱“東方狐貍”。。,那是三小時前離開的最后一位客戶留下的。錢燼不喜歡雪茄,但他從不阻止客戶在他辦公室里抽。生意場上,讓對方舒服,就是讓自己舒服。這是他在華爾街摸爬滾打十五年的心得。。東方人的面孔,輪廓分明,眼睛細(xì)長但目光銳利。定制西裝完美貼合他的身形,袖扣是祖母綠,那是去年他在蘇富比拍下的,據(jù)說是**時期上海某位銀行家珍藏。他喜歡老東西,喜歡那些經(jīng)歷過時間沖刷還能保存下來的事物。。是加密線路?!板X總,東西拿到了?!彪娫捘穷^的聲音壓得很低。?!鞍从媱澾M行。”,他走回辦公桌。桌面整潔得近乎苛刻。一臺彭博終端,三臺顯示器,一支萬寶龍鋼筆,還有一張照片。照片里是十五年前的錢燼,站在復(fù)旦大學(xué)經(jīng)濟學(xué)院門口,眼神清澈而迷茫。那時的他還不知道什么是真正的金融,什么是真正的戰(zhàn)場。,取出一份文件。封面上印著“Project Phoenix”。這是他和團隊花了兩年時間策劃的項目,表面上是為中東**基金設(shè)計的一套貨幣對沖方案,實際上,這里面藏著一個足以撼動美元體系的設(shè)計。不是破壞,而是革新。錢燼一直認(rèn)為,金融不應(yīng)該只是富人的游戲,它應(yīng)該服務(wù)于真實的經(jīng)濟,服務(wù)于那些在土地上耕作、在工廠里流汗的人。。。錢燼抬頭,看見了他的副手,陳默。陳默比錢燼**歲,哈佛商學(xué)院畢業(yè),戴著金絲眼鏡,永遠(yuǎn)面帶微笑。那種微笑讓錢燼想起鱷魚?!板X總,還沒走?”陳默走進來,手里拿著兩杯咖啡,“星巴克的新品,焦糖瑪奇朵,試試?!薄K⒁獾疥惸裉齑┝艘浑p新皮鞋,菲拉格慕,鞋面光亮得可以照人。一個細(xì)節(jié)在錢燼腦海中閃過:陳默的薪資水平,不足以支撐他如此頻繁地更換奢侈品牌的鞋履?!爸x謝?!卞X燼說,但并沒有喝。,姿態(tài)放松得有些不自然?!板X總,鳳凰計劃的事,董事會那邊有些新想法?!?br>錢燼將咖啡杯放在桌上,手指輕輕摩挲著杯沿?!笆裁聪敕ǎ俊?br>“他們覺得風(fēng)險太大。聯(lián)邦儲備系統(tǒng)的人已經(jīng)私下表達(dá)了關(guān)切?!标惸恼Z氣平淡,像是在討論明天的天氣,“我建議,暫停?!?br>“暫停?”錢燼笑了,“兩年心血,十五億美金的前期投入,說停就停?”
陳默推了推眼鏡。錢燼注意到他的手指上有墨水印,這是陳默緊張時才會有的習(xí)慣。一個哈佛畢業(yè)的精英,緊張時會用手指**鋼筆,直到墨水滲出。人有些**慣,藏不住的。
“錢總,有時候退一步,是為了走得更遠(yuǎn)?!标惸酒鹕恚翱Х瘸脽岷?,涼了就苦了?!?br>他離開了辦公室。錢燼盯著那杯咖啡。焦糖瑪奇朵的香氣飄散在空氣中,甜膩得可疑。
他沒有喝。
夜深了。錢燼獨自一人整理完最后的數(shù)據(jù)。他決定將鳳凰計劃的核心算法拆分成三份,分別存入三個不同的離線服務(wù)器。這是他多年來的習(xí)慣,從不把雞蛋放在一個籃子里。
就在他準(zhǔn)備離開時,胸口突然傳來一陣劇烈的絞痛。痛感如同電流,從心臟蔓延到四肢。他試圖站起來,雙腿卻不聽使喚。視線開始模糊,辦公室里的燈光變成一團團光暈。
他伸手去拿手機,手指卻僵在半空中。
“錢總,咖啡趁熱喝,涼了就苦了?!?br>陳默的聲音在腦海中回響。那杯咖啡。他沒有喝的咖啡。但咖啡的香氣,他聞了,聞了近二十分鐘。
錢燼學(xué)過醫(yī)嗎?沒有。但他知道,有些毒藥,不需要喝下去,吸入足夠濃度的揮發(fā)物就足夠了。
好手段。真是好手段。
身體越來越冷。錢燼的意識開始渙散。華爾街的燈光透過落地窗灑進來,照在他的臉上。他忽然想起很多年前,在復(fù)旦的圖書館里,他讀過一本關(guān)于明朝的書。書里說,洪武年間,有一位姓沈的富商,富可敵國,最后卻被皇帝猜忌,滿門抄斬。
財富,如果沒有保護財富的力量,就是催命符。
黑暗吞沒了他的意識。
他感覺自己在下墜。無盡的黑暗中,有風(fēng)聲呼嘯。他想抓住什么,***都抓不住。意識像被撕裂成千萬片,又在某種力量的作用下重新拼合。
光明來得猝不及防。
錢燼睜開眼睛的時候,首先看到的是泥巴。確切地說,是糊在墻上的泥巴。泥巴里摻著稻草,散發(fā)著潮濕的、腐朽的氣味。這不是他的辦公室。這甚至不是任何一個他認(rèn)識的現(xiàn)代建筑。
他試圖坐起來,身體卻傳來一陣虛弱感和疼痛。低頭看自己,錢燼的大腦出現(xiàn)了三秒鐘的空白。
他身上穿的是一件破爛得看不出原本顏色的麻布短褐。兩條手臂細(xì)得像柴火棍,皮膚上覆著一層污垢和疤痕。手是黑的,指甲縫里塞滿泥土。他摸了摸自己的臉,顴骨高聳,兩頰凹陷,胡須雜亂而骯臟。
這具身體,正在**的邊緣。
記憶碎片如潮水般涌入。不屬于他的記憶。
這具身體的原主人也叫錢燼,或者說,只是發(fā)音相同。元至正二十四年,濠州城外,一個十六歲的乞丐。父母死于戰(zhàn)亂,兄妹離散,獨自一人在死人堆里刨食,靠乞討和**活了三年。昨天,他在濠州城南的破廟里,被幾個比他年長的乞丐搶走了討來的半塊餅,挨了一頓打,然后就再也沒有醒來。
直到另一個錢燼的靈魂,占據(jù)了這具身體。
“老天爺,”錢燼用沙啞的聲音說,“你跟我開玩笑呢?”
沒有人回答他。破廟里只有風(fēng)聲,和遠(yuǎn)處隱約可聞的更鼓。
他躺在一堆稻草上,頭頂是漏雨的屋頂,透過破洞能看到天空中的星辰。那是與現(xiàn)代都市截然不同的星空。沒有光污染,銀河清晰得像一條發(fā)光的河流。如果在其他情況下,錢燼會覺得這景色很美。但現(xiàn)在,他只覺得冷。
冷,餓,疼。
這三個詞構(gòu)成了他此刻全部的感受。
錢燼用盡全力坐起身。動作牽動了肋部的傷,疼得他倒吸一口氣。右手摸到肋下,有明顯腫脹。肋骨可能裂了。在現(xiàn)代,這叫骨裂,需要固定和休養(yǎng)。在這里,這可能意味著死亡。
但錢燼沒有慌亂。這是他在華爾街練就的本事。越是危急時刻,頭腦越要清醒。恐慌是奢侈品,只有活著的人才有資格享用。
他開始梳理信息。
年份,元至正二十四年。錢燼快速換算。公元1364年。元末。朱**已經(jīng)在應(yīng)天稱吳王,陳友諒已死,張士誠還在平江。天下大亂,但也意味著秩序即將重建。亂世,是最大的洗牌。
地點,濠州城外。濠州,朱**的家鄉(xiāng)。他記得史書上說,朱**攻下濠州后,曾對家鄉(xiāng)父老有過優(yōu)待。這是一條可能有用的信息。
身份,乞丐。十六歲。身體底子極差,但年輕,恢復(fù)力還在。只要熬過眼前這一關(guān),身體可以慢慢養(yǎng)回來。
他手里有什么?什么也沒有。
不,不對。錢燼閉上眼睛,再睜開。他手里有一樣最寶貴的東西,任何時代都奪不走的東西。他腦袋里裝著現(xiàn)代金融體系的核心邏輯,裝著宏觀經(jīng)濟學(xué)、微觀經(jīng)濟學(xué)、貨幣銀行學(xué)、公司金融、投資組合理論,裝著二十一世紀(jì)最頂尖的商業(yè)思維和博弈論。這些東西,在元末明初,相當(dāng)于什么?
相當(dāng)于屠龍術(shù),但首先,他得活著,才能屠龍。
活著。先從活著開始。
錢燼扶著墻站起來。動作很慢,每一寸移動都伴隨著疼痛。破廟的地面是夯土,踩上去微微發(fā)軟。墻角有一口破缸,缸里有半缸雨水,水面上漂著一層灰和幾片落葉。他走過去,沒有猶豫,用雙手捧起水,喝了兩口。
水的味道難以形容。有泥土味,有腐葉味,還有一絲鐵銹味。但這是水,是維持生命最基本的東西。錢燼告訴自己,這比華爾街那些用三十種添加劑調(diào)制的“健康飲品”更純粹。
喝完水,他靠在破缸邊喘息。呼吸稍稍平復(fù)后,他開始觀察破廟內(nèi)的環(huán)境。
廟不大,供奉的不知是哪路神仙,泥塑神像已經(jīng)殘破不堪,只剩半個身子。供桌早沒了,香爐也不見蹤影。地面上散落著稻草、碎瓦片,還有幾塊明顯是別人留下的破布。廟門歪斜,用一根木棍勉強撐著。
錢燼的目光落在地面的一塊瓦片上。他彎腰撿起來,發(fā)現(xiàn)瓦片邊緣相當(dāng)鋒利??梢援?dāng)工具用。防身,切割,都行。
他又找到一根相對結(jié)實的木棍,長短大約三尺??梢杂米鞴照?,也可以防身。
夜色還深。他決定在這里待到天亮。夜晚的野外是危險的,有野獸,也可能有流寇。元末的治安狀況,錢燼不用讀史書也能想象。兵荒馬亂的年代,人命如草芥。
他回到稻草堆上,把稻草攏了攏,圍住身體。體溫流失是最大的風(fēng)險。然后他閉上眼睛,但并沒有睡。
他在思考。
從華爾街的頂級金融家到元末濠州城外的乞丐,這個落差需要用什么樣的心態(tài)去面對?錢燼在腦海中問自己這個問題。答案是,不要去想落差。去想下一步。
下一步是什么?
天亮后,進城。濠州城。進城需要什么?需要體力,需要一個不被守城士兵驅(qū)趕的理由。乞丐進城通常沒問題,但如果能有一個更具體的身份更好。另外,他需要食物。沒有食物,他連走到城門口的力氣都沒有。
錢燼睜開眼睛,看向廟門外。月光下,隱約可以看到不遠(yuǎn)處有幾棵矮樹。會不會有野果?這個季節(jié),農(nóng)歷應(yīng)該是幾月?他仔細(xì)回憶原主記憶中殘留的信息。穿的是單衣,但晚上很冷。應(yīng)該是秋天。秋天的野外,有什么可以吃的?
他不知道。華爾街沒有教過野外求生。但原主的記憶里,也許有。
錢燼開始像翻閱檔案一樣翻找這具身體原本的記憶碎片。這個過程很奇特,像是在瀏覽一份雜亂無章的舊文件。大部分是痛苦的片段,饑餓、寒冷、被驅(qū)趕、被毆打。但也夾雜著一些有用的信息。比如,哪些野菜可以吃,哪些顏色的野果有毒,怎么從田鼠洞里刨出存糧,怎么判斷哪家農(nóng)戶的狗比較兇。
這些都是生存智慧。用鮮血和饑餓換來的智慧。
錢燼從未如此深刻地理解過一句話:知識就是力量。但知識有很多種。原主的這些知識,此刻比他對對沖基金的理解更加珍貴。
天邊泛起魚肚白的時候,錢燼行動了。
他拄著木棍,一步一步挪出破廟。清晨的空氣冷冽而潮濕,夾雜著泥土和青草的氣息。東方的天際線上,朝霞像被水洗過一樣,顏色淡而柔和。這景色讓錢燼想起一幅明代山水畫,但他很快收回目光。欣賞美景是吃飽了之后的事。
破廟外是一片荒地。雜草叢生,幾棵叫不出名字的矮樹歪斜地生長著。遠(yuǎn)處可以看到農(nóng)田,莊稼已經(jīng)收割,只剩下一片褐色的土地。更遠(yuǎn)處,濠州城墻的輪廓在晨霧中若隱若現(xiàn)。
錢燼沿著田埂走,盡量避開大路。原主的記憶告訴他,大路上有時會有官兵巡邏,心情不好的官兵會拿乞丐出氣。這個時代,乞丐不算人。打死一個乞丐,就像踩死一只螞蟻,沒有人會過問。
他花了大約半小時,找到了一叢野枸杞。果實小而紅,掛在帶刺的枝條上。錢燼小心地避開刺,摘下果實塞進嘴里。味道酸澀,但能吃。他又找到幾株馬齒莧,肥厚的葉片上帶著露水。他連根拔起,抖掉泥土,把莖葉團成一團,咬了一口。
酸,黏,有股青草味。但胃里有了東西,身體開始產(chǎn)生一絲暖意。
錢燼咀嚼得很慢,每一口都充分嚼碎。這不是講究,是經(jīng)驗。餓極了的人如果狼吞虎咽,胃會受不了。原主的身體比他的意識更懂這個道理。
吃了些野果野菜后,體力恢復(fù)了一點。他繼續(xù)向城墻的方向走。路上遇到一條小溪,他又喝了些水,洗了把臉。水面上倒映出一張骯臟瘦削的臉,但那雙眼睛,是屬于錢燼的。
銳利,沉靜,帶著一種見過大風(fēng)大浪后的篤定。
濠州城越來越近。城墻是夯土包磚,看起來歷經(jīng)戰(zhàn)火,有幾處明顯的修補痕跡。城門口有士兵值守,持長矛,穿皮甲,神情警惕而冷漠。進出城的百姓排著隊,有挑擔(dān)的農(nóng)夫,有趕驢的商販,有抱著孩子的婦人。每個人都低著頭,步履匆匆。
錢燼沒有直接走向城門。他在城門外不遠(yuǎn)的一棵大槐樹下坐下來,觀察。
這是他的習(xí)慣。做任何決策之前,先收集足夠的信息。進城的檢查嚴(yán)不嚴(yán)?士兵盤問什么?對乞丐什么態(tài)度?有沒有什么異常情況?
觀察了近半個時辰,錢燼得出幾個判斷。第一,檢查不算特別嚴(yán),主要針對攜帶兵器和成群結(jié)隊的青壯男子。第二,士兵對乞丐的態(tài)度是驅(qū)趕為主,只要不在城門口乞討,進城出城都不太管。第三,今天似乎沒有什么異常。
他起身,拄著木棍,混入進城的隊伍。腳步虛浮,身形佝僂,眼神低垂。他把自己的氣息壓到最低,讓自己看起來就像一個最普通、最不起眼的乞丐。
守城士兵的目光從他身上掃過,沒有停留。錢燼跨過了城門。
濠州城內(nèi)的景象,讓他心頭微微一動。
街道不寬,兩旁是低矮的房屋,大多是土木結(jié)構(gòu),黑瓦白墻。街面上鋪著石板,坑洼處積著昨夜的雨水??諝饫锘祀s著各種氣味,炊煙味、牲畜味、泥土味、還有隱約的血腥味。街上行人不少,有穿短褐的平民,也有穿長衫的讀書人,偶爾能看到騎**軍士。店鋪開了門,賣米的,賣布的,打鐵的,藥鋪,當(dāng)鋪,茶館。招牌用布或木板制成,寫著繁體字,有些已經(jīng)斑駁褪色。
這不是電視劇里光鮮亮麗的大明盛世。這是真實的元末,兵火未息,民生凋敝。但即便如此,城內(nèi)依然有一股頑強的生活氣息在流動。人們在努力活著。
錢燼沒有過多停留。他沿著街道往城深處走,一邊走一邊記下路線和重要地點。縣衙的位置,米鋪的位置,藥鋪的位置,車馬行的位置。這些信息以后都可能用得上。
走了兩條街,他在一處小巷口停下來。巷子里有一口水井,幾個婦人在打水洗衣,說著家長里短。井臺邊的青石被磨得光滑發(fā)亮,那是幾代人打水留下的痕跡。
錢燼的體力已經(jīng)到了極限。他在巷子角落里靠墻坐下,閉上眼睛。
接下來怎么辦?
生存,還是生存。
但在生存之上,錢燼已經(jīng)開始思考下一步。濠州,朱**的家鄉(xiāng),即將誕生的新王朝的心臟地帶之一。如果歷史的軌跡不發(fā)生改變,四年后,朱**將在應(yīng)天稱帝,國號大明,年號洪武。然后是大規(guī)模的**、墾荒、興修水利、恢復(fù)生產(chǎn)。以及,那場載入史冊的洪武貨幣**。
大明寶鈔。
錢燼的嘴角微微動了動。那幾乎是他在華爾街時的研究課題之一。大明寶鈔,中國歷史上第一種全國統(tǒng)一的紙幣,也是世界歷史上規(guī)模最大的紙幣發(fā)行之一。但因為缺乏準(zhǔn)備金**、發(fā)行無度、回籠機制缺失,最終在百余年時間里貶值到幾乎一文不值,成為通貨膨脹的經(jīng)典案例。
如果,只是如果。如果他能夠參與到這個過程中去,用現(xiàn)代金融學(xué)的框架,為這個新生的帝國設(shè)計一套真正可持續(xù)的貨幣體系和信用體系,會發(fā)生什么?
這個想法讓錢燼自己都覺得荒謬。一個乞丐,在餓得站不穩(wěn)的時候,居然在思考貨幣**。
但這就是錢燼。他的思維永遠(yuǎn)在往前走三步。當(dāng)年在華爾街,別的交易員盯著屏幕上跳動的數(shù)字時,他已經(jīng)在構(gòu)思下一個經(jīng)濟周期的資產(chǎn)配置策略。別人還在為今天的盈虧揪心時,他已經(jīng)完成了未來三年的布局。
這不是狂妄,是本能。
當(dāng)然,眼下最重要的是活下去?;畹侥軌騾⑴c歷史的那一天。
錢燼睜開眼睛,發(fā)現(xiàn)巷口多了一個人。一個老者,穿著打了補丁的灰布長衫,手里提著一個竹籃。老者正看著他,目光里有審視,也有某種說不清的東西。
“后生,”老者開口,聲音沙啞但清晰,“你是外地來的?”
錢燼抬頭,與老者對視。他沒有從老者眼中看到惡意,只看到一種見慣了世事的平靜。
“是?!卞X燼說。聲音干澀,但吐字清楚。他刻意讓自己的語言聽起來比普通乞丐更有條理。適當(dāng)?shù)臅r候,要讓人看到你的價值。
“讀過書?”老者的眉毛微微一揚。
“識得幾個字?!卞X燼回答得很克制。在這個時代,一個乞丐說自己讀過書,會引人懷疑。但如果一個字都不識,又無法解釋他將來要做的事。所以他選了一個折中的說法。
老者點點頭,從竹籃里拿出一個粗陶碗,碗里是半碗粟米粥。粥已經(jīng)涼了,表面結(jié)了一層皮,但對于錢燼來說,這是世界上最**的東西。
“吃吧?!崩险甙淹敕旁谒媲?。
錢燼沒有立刻端碗。他看向老者,問:“老人家,有什么需要我做的?”
天下沒有免費的午餐。這句話在任何時代都是真理。一個陌生的老人,不會無緣無故給一個乞丐一碗粥。錢燼要知道價碼。
老者眼中閃過一絲意外,隨即露出一個意味深長的表情?!坝幸馑肌R粋€餓成這樣的小乞丐,居然先問要做什么。”
他蹲下身來,與錢燼平視?!拔倚罩埽诔悄祥_著一間紙馬鋪。店里缺一個打雜的伙計。不管飯,但每天給三個銅錢。你如果愿意,這碗粥就是定錢?!?br>三個銅錢。錢燼快速估算。這個時代,一斗米大約值三百文銅錢。三個銅錢,夠買一碗最便宜的粥。一天三碗粥,勉強吊命,但活不下去。不過,紙馬鋪。錢燼的思維快速運轉(zhuǎn)。紙馬鋪賣的是祭祀用品,紙錢、紙人、紙馬。這意味著什么?意味著這家店和喪葬行業(yè)打交道,也和印刷、紙張打交道。
印刷。紙張。
錢燼端起碗,慢慢喝了一口粥。粟米粥粗糙,有谷殼,但溫?zé)岬氖澄镞M入胃里,身體像干涸的土地遇到了雨水。他控制著自己不喝得太快。
“周老丈,”錢燼放下碗,“紙馬鋪的紙,是自己造的還是外頭買的?”
周老者的眉毛又揚了揚。一個乞丐,問出的第一個問題不是工錢多少,不是管不管住,而是紙從哪里來。這個年輕人,不簡單。
“買現(xiàn)成的。濠州東門外有家紙坊?!敝芾险哒f。
“紙坊用的什么料?”
“竹料居多,也有些麻料。你問這個做什么?”
錢燼沒有直接回答,而是又問了一句:“老丈的紙馬鋪,一天能賣出多少件?”
周老者站起身,打量著眼前這個瘦骨嶙峋的乞丐。這小子身上的衣服破得擋不住風(fēng),臉上臟得看不出本來面目,肋下還有傷。但那雙眼睛,亮得不像一個乞丐。像是……像是他年輕時去大都趕考,見過的那些真正有學(xué)問的人的眼睛。
“你到底是什么人?”周老者的聲音里多了幾分鄭重。
錢燼知道,自己有些心急了。但他沒有時間慢慢來。這副身體撐不了太久。他必須在最短時間內(nèi)找到一個立足點,獲得基本的生存保障,然后才能考慮下一步。而要讓別人愿意給他這個機會,就必須展現(xiàn)出足夠的價值。
“老丈,”錢燼說,聲音不高,但很穩(wěn),“我是一個落了難的人。但我看得懂賬本,算得清數(shù)目,也懂一點做買賣的門道。老丈如果只是缺一個打雜的,我吃了這碗粥,***打雜的活。但老丈如果想多賺些錢,我們可以聊聊。”
巷子里安靜了片刻。遠(yuǎn)處的井臺邊,婦人們的說笑聲隱隱傳來。陽光移過屋檐,照在青石板路面上,泛起一層淡淡的光。
周老者看了錢燼很久,然后緩緩點了點頭。
“吃完粥,跟我走。”
錢燼低下頭,一口一口地把碗里的粥喝干凈。連碗壁上粘著的粥皮都用手指刮下來吃掉了。這不是卑微,是尊重。對食物的尊重,對活下去這件事的尊重。
放下碗的時候,錢燼在心里對自己說了一句話。
“錢燼,從今天起,你不再是誰的雇員,也不再是誰的棋子。你要在這個時代,寫下你自己的規(guī)則?!?br>他拄著木棍站起來,跟在周老者身后,走進濠州城深長的街巷中。
秋日的陽光斜斜地照下來,把一老一少兩道影子拉得很長。遠(yuǎn)處,有鐘聲響起,沉郁而悠遠(yuǎn),像是這個時代的脈搏,緩慢而沉重地跳動著。
沒有人知道,這個步履蹣跚的少年乞丐,會在未來的歲月里,用他的大腦和雙手,徹底改變這個帝國的財富版圖。
包括錢燼自己,此刻也不能完全確定。
但他知道一件事。
他還活著。
只要活著,故事就還沒結(jié)束。
陳默推了推眼鏡。錢燼注意到他的手指上有墨水印,這是陳默緊張時才會有的習(xí)慣。一個哈佛畢業(yè)的精英,緊張時會用手指**鋼筆,直到墨水滲出。人有些**慣,藏不住的。
“錢總,有時候退一步,是為了走得更遠(yuǎn)?!标惸酒鹕恚翱Х瘸脽岷?,涼了就苦了?!?br>他離開了辦公室。錢燼盯著那杯咖啡。焦糖瑪奇朵的香氣飄散在空氣中,甜膩得可疑。
他沒有喝。
夜深了。錢燼獨自一人整理完最后的數(shù)據(jù)。他決定將鳳凰計劃的核心算法拆分成三份,分別存入三個不同的離線服務(wù)器。這是他多年來的習(xí)慣,從不把雞蛋放在一個籃子里。
就在他準(zhǔn)備離開時,胸口突然傳來一陣劇烈的絞痛。痛感如同電流,從心臟蔓延到四肢。他試圖站起來,雙腿卻不聽使喚。視線開始模糊,辦公室里的燈光變成一團團光暈。
他伸手去拿手機,手指卻僵在半空中。
“錢總,咖啡趁熱喝,涼了就苦了?!?br>陳默的聲音在腦海中回響。那杯咖啡。他沒有喝的咖啡。但咖啡的香氣,他聞了,聞了近二十分鐘。
錢燼學(xué)過醫(yī)嗎?沒有。但他知道,有些毒藥,不需要喝下去,吸入足夠濃度的揮發(fā)物就足夠了。
好手段。真是好手段。
身體越來越冷。錢燼的意識開始渙散。華爾街的燈光透過落地窗灑進來,照在他的臉上。他忽然想起很多年前,在復(fù)旦的圖書館里,他讀過一本關(guān)于明朝的書。書里說,洪武年間,有一位姓沈的富商,富可敵國,最后卻被皇帝猜忌,滿門抄斬。
財富,如果沒有保護財富的力量,就是催命符。
黑暗吞沒了他的意識。
他感覺自己在下墜。無盡的黑暗中,有風(fēng)聲呼嘯。他想抓住什么,***都抓不住。意識像被撕裂成千萬片,又在某種力量的作用下重新拼合。
光明來得猝不及防。
錢燼睜開眼睛的時候,首先看到的是泥巴。確切地說,是糊在墻上的泥巴。泥巴里摻著稻草,散發(fā)著潮濕的、腐朽的氣味。這不是他的辦公室。這甚至不是任何一個他認(rèn)識的現(xiàn)代建筑。
他試圖坐起來,身體卻傳來一陣虛弱感和疼痛。低頭看自己,錢燼的大腦出現(xiàn)了三秒鐘的空白。
他身上穿的是一件破爛得看不出原本顏色的麻布短褐。兩條手臂細(xì)得像柴火棍,皮膚上覆著一層污垢和疤痕。手是黑的,指甲縫里塞滿泥土。他摸了摸自己的臉,顴骨高聳,兩頰凹陷,胡須雜亂而骯臟。
這具身體,正在**的邊緣。
記憶碎片如潮水般涌入。不屬于他的記憶。
這具身體的原主人也叫錢燼,或者說,只是發(fā)音相同。元至正二十四年,濠州城外,一個十六歲的乞丐。父母死于戰(zhàn)亂,兄妹離散,獨自一人在死人堆里刨食,靠乞討和**活了三年。昨天,他在濠州城南的破廟里,被幾個比他年長的乞丐搶走了討來的半塊餅,挨了一頓打,然后就再也沒有醒來。
直到另一個錢燼的靈魂,占據(jù)了這具身體。
“老天爺,”錢燼用沙啞的聲音說,“你跟我開玩笑呢?”
沒有人回答他。破廟里只有風(fēng)聲,和遠(yuǎn)處隱約可聞的更鼓。
他躺在一堆稻草上,頭頂是漏雨的屋頂,透過破洞能看到天空中的星辰。那是與現(xiàn)代都市截然不同的星空。沒有光污染,銀河清晰得像一條發(fā)光的河流。如果在其他情況下,錢燼會覺得這景色很美。但現(xiàn)在,他只覺得冷。
冷,餓,疼。
這三個詞構(gòu)成了他此刻全部的感受。
錢燼用盡全力坐起身。動作牽動了肋部的傷,疼得他倒吸一口氣。右手摸到肋下,有明顯腫脹。肋骨可能裂了。在現(xiàn)代,這叫骨裂,需要固定和休養(yǎng)。在這里,這可能意味著死亡。
但錢燼沒有慌亂。這是他在華爾街練就的本事。越是危急時刻,頭腦越要清醒。恐慌是奢侈品,只有活著的人才有資格享用。
他開始梳理信息。
年份,元至正二十四年。錢燼快速換算。公元1364年。元末。朱**已經(jīng)在應(yīng)天稱吳王,陳友諒已死,張士誠還在平江。天下大亂,但也意味著秩序即將重建。亂世,是最大的洗牌。
地點,濠州城外。濠州,朱**的家鄉(xiāng)。他記得史書上說,朱**攻下濠州后,曾對家鄉(xiāng)父老有過優(yōu)待。這是一條可能有用的信息。
身份,乞丐。十六歲。身體底子極差,但年輕,恢復(fù)力還在。只要熬過眼前這一關(guān),身體可以慢慢養(yǎng)回來。
他手里有什么?什么也沒有。
不,不對。錢燼閉上眼睛,再睜開。他手里有一樣最寶貴的東西,任何時代都奪不走的東西。他腦袋里裝著現(xiàn)代金融體系的核心邏輯,裝著宏觀經(jīng)濟學(xué)、微觀經(jīng)濟學(xué)、貨幣銀行學(xué)、公司金融、投資組合理論,裝著二十一世紀(jì)最頂尖的商業(yè)思維和博弈論。這些東西,在元末明初,相當(dāng)于什么?
相當(dāng)于屠龍術(shù),但首先,他得活著,才能屠龍。
活著。先從活著開始。
錢燼扶著墻站起來。動作很慢,每一寸移動都伴隨著疼痛。破廟的地面是夯土,踩上去微微發(fā)軟。墻角有一口破缸,缸里有半缸雨水,水面上漂著一層灰和幾片落葉。他走過去,沒有猶豫,用雙手捧起水,喝了兩口。
水的味道難以形容。有泥土味,有腐葉味,還有一絲鐵銹味。但這是水,是維持生命最基本的東西。錢燼告訴自己,這比華爾街那些用三十種添加劑調(diào)制的“健康飲品”更純粹。
喝完水,他靠在破缸邊喘息。呼吸稍稍平復(fù)后,他開始觀察破廟內(nèi)的環(huán)境。
廟不大,供奉的不知是哪路神仙,泥塑神像已經(jīng)殘破不堪,只剩半個身子。供桌早沒了,香爐也不見蹤影。地面上散落著稻草、碎瓦片,還有幾塊明顯是別人留下的破布。廟門歪斜,用一根木棍勉強撐著。
錢燼的目光落在地面的一塊瓦片上。他彎腰撿起來,發(fā)現(xiàn)瓦片邊緣相當(dāng)鋒利??梢援?dāng)工具用。防身,切割,都行。
他又找到一根相對結(jié)實的木棍,長短大約三尺??梢杂米鞴照?,也可以防身。
夜色還深。他決定在這里待到天亮。夜晚的野外是危險的,有野獸,也可能有流寇。元末的治安狀況,錢燼不用讀史書也能想象。兵荒馬亂的年代,人命如草芥。
他回到稻草堆上,把稻草攏了攏,圍住身體。體溫流失是最大的風(fēng)險。然后他閉上眼睛,但并沒有睡。
他在思考。
從華爾街的頂級金融家到元末濠州城外的乞丐,這個落差需要用什么樣的心態(tài)去面對?錢燼在腦海中問自己這個問題。答案是,不要去想落差。去想下一步。
下一步是什么?
天亮后,進城。濠州城。進城需要什么?需要體力,需要一個不被守城士兵驅(qū)趕的理由。乞丐進城通常沒問題,但如果能有一個更具體的身份更好。另外,他需要食物。沒有食物,他連走到城門口的力氣都沒有。
錢燼睜開眼睛,看向廟門外。月光下,隱約可以看到不遠(yuǎn)處有幾棵矮樹。會不會有野果?這個季節(jié),農(nóng)歷應(yīng)該是幾月?他仔細(xì)回憶原主記憶中殘留的信息。穿的是單衣,但晚上很冷。應(yīng)該是秋天。秋天的野外,有什么可以吃的?
他不知道。華爾街沒有教過野外求生。但原主的記憶里,也許有。
錢燼開始像翻閱檔案一樣翻找這具身體原本的記憶碎片。這個過程很奇特,像是在瀏覽一份雜亂無章的舊文件。大部分是痛苦的片段,饑餓、寒冷、被驅(qū)趕、被毆打。但也夾雜著一些有用的信息。比如,哪些野菜可以吃,哪些顏色的野果有毒,怎么從田鼠洞里刨出存糧,怎么判斷哪家農(nóng)戶的狗比較兇。
這些都是生存智慧。用鮮血和饑餓換來的智慧。
錢燼從未如此深刻地理解過一句話:知識就是力量。但知識有很多種。原主的這些知識,此刻比他對對沖基金的理解更加珍貴。
天邊泛起魚肚白的時候,錢燼行動了。
他拄著木棍,一步一步挪出破廟。清晨的空氣冷冽而潮濕,夾雜著泥土和青草的氣息。東方的天際線上,朝霞像被水洗過一樣,顏色淡而柔和。這景色讓錢燼想起一幅明代山水畫,但他很快收回目光。欣賞美景是吃飽了之后的事。
破廟外是一片荒地。雜草叢生,幾棵叫不出名字的矮樹歪斜地生長著。遠(yuǎn)處可以看到農(nóng)田,莊稼已經(jīng)收割,只剩下一片褐色的土地。更遠(yuǎn)處,濠州城墻的輪廓在晨霧中若隱若現(xiàn)。
錢燼沿著田埂走,盡量避開大路。原主的記憶告訴他,大路上有時會有官兵巡邏,心情不好的官兵會拿乞丐出氣。這個時代,乞丐不算人。打死一個乞丐,就像踩死一只螞蟻,沒有人會過問。
他花了大約半小時,找到了一叢野枸杞。果實小而紅,掛在帶刺的枝條上。錢燼小心地避開刺,摘下果實塞進嘴里。味道酸澀,但能吃。他又找到幾株馬齒莧,肥厚的葉片上帶著露水。他連根拔起,抖掉泥土,把莖葉團成一團,咬了一口。
酸,黏,有股青草味。但胃里有了東西,身體開始產(chǎn)生一絲暖意。
錢燼咀嚼得很慢,每一口都充分嚼碎。這不是講究,是經(jīng)驗。餓極了的人如果狼吞虎咽,胃會受不了。原主的身體比他的意識更懂這個道理。
吃了些野果野菜后,體力恢復(fù)了一點。他繼續(xù)向城墻的方向走。路上遇到一條小溪,他又喝了些水,洗了把臉。水面上倒映出一張骯臟瘦削的臉,但那雙眼睛,是屬于錢燼的。
銳利,沉靜,帶著一種見過大風(fēng)大浪后的篤定。
濠州城越來越近。城墻是夯土包磚,看起來歷經(jīng)戰(zhàn)火,有幾處明顯的修補痕跡。城門口有士兵值守,持長矛,穿皮甲,神情警惕而冷漠。進出城的百姓排著隊,有挑擔(dān)的農(nóng)夫,有趕驢的商販,有抱著孩子的婦人。每個人都低著頭,步履匆匆。
錢燼沒有直接走向城門。他在城門外不遠(yuǎn)的一棵大槐樹下坐下來,觀察。
這是他的習(xí)慣。做任何決策之前,先收集足夠的信息。進城的檢查嚴(yán)不嚴(yán)?士兵盤問什么?對乞丐什么態(tài)度?有沒有什么異常情況?
觀察了近半個時辰,錢燼得出幾個判斷。第一,檢查不算特別嚴(yán),主要針對攜帶兵器和成群結(jié)隊的青壯男子。第二,士兵對乞丐的態(tài)度是驅(qū)趕為主,只要不在城門口乞討,進城出城都不太管。第三,今天似乎沒有什么異常。
他起身,拄著木棍,混入進城的隊伍。腳步虛浮,身形佝僂,眼神低垂。他把自己的氣息壓到最低,讓自己看起來就像一個最普通、最不起眼的乞丐。
守城士兵的目光從他身上掃過,沒有停留。錢燼跨過了城門。
濠州城內(nèi)的景象,讓他心頭微微一動。
街道不寬,兩旁是低矮的房屋,大多是土木結(jié)構(gòu),黑瓦白墻。街面上鋪著石板,坑洼處積著昨夜的雨水??諝饫锘祀s著各種氣味,炊煙味、牲畜味、泥土味、還有隱約的血腥味。街上行人不少,有穿短褐的平民,也有穿長衫的讀書人,偶爾能看到騎**軍士。店鋪開了門,賣米的,賣布的,打鐵的,藥鋪,當(dāng)鋪,茶館。招牌用布或木板制成,寫著繁體字,有些已經(jīng)斑駁褪色。
這不是電視劇里光鮮亮麗的大明盛世。這是真實的元末,兵火未息,民生凋敝。但即便如此,城內(nèi)依然有一股頑強的生活氣息在流動。人們在努力活著。
錢燼沒有過多停留。他沿著街道往城深處走,一邊走一邊記下路線和重要地點。縣衙的位置,米鋪的位置,藥鋪的位置,車馬行的位置。這些信息以后都可能用得上。
走了兩條街,他在一處小巷口停下來。巷子里有一口水井,幾個婦人在打水洗衣,說著家長里短。井臺邊的青石被磨得光滑發(fā)亮,那是幾代人打水留下的痕跡。
錢燼的體力已經(jīng)到了極限。他在巷子角落里靠墻坐下,閉上眼睛。
接下來怎么辦?
生存,還是生存。
但在生存之上,錢燼已經(jīng)開始思考下一步。濠州,朱**的家鄉(xiāng),即將誕生的新王朝的心臟地帶之一。如果歷史的軌跡不發(fā)生改變,四年后,朱**將在應(yīng)天稱帝,國號大明,年號洪武。然后是大規(guī)模的**、墾荒、興修水利、恢復(fù)生產(chǎn)。以及,那場載入史冊的洪武貨幣**。
大明寶鈔。
錢燼的嘴角微微動了動。那幾乎是他在華爾街時的研究課題之一。大明寶鈔,中國歷史上第一種全國統(tǒng)一的紙幣,也是世界歷史上規(guī)模最大的紙幣發(fā)行之一。但因為缺乏準(zhǔn)備金**、發(fā)行無度、回籠機制缺失,最終在百余年時間里貶值到幾乎一文不值,成為通貨膨脹的經(jīng)典案例。
如果,只是如果。如果他能夠參與到這個過程中去,用現(xiàn)代金融學(xué)的框架,為這個新生的帝國設(shè)計一套真正可持續(xù)的貨幣體系和信用體系,會發(fā)生什么?
這個想法讓錢燼自己都覺得荒謬。一個乞丐,在餓得站不穩(wěn)的時候,居然在思考貨幣**。
但這就是錢燼。他的思維永遠(yuǎn)在往前走三步。當(dāng)年在華爾街,別的交易員盯著屏幕上跳動的數(shù)字時,他已經(jīng)在構(gòu)思下一個經(jīng)濟周期的資產(chǎn)配置策略。別人還在為今天的盈虧揪心時,他已經(jīng)完成了未來三年的布局。
這不是狂妄,是本能。
當(dāng)然,眼下最重要的是活下去?;畹侥軌騾⑴c歷史的那一天。
錢燼睜開眼睛,發(fā)現(xiàn)巷口多了一個人。一個老者,穿著打了補丁的灰布長衫,手里提著一個竹籃。老者正看著他,目光里有審視,也有某種說不清的東西。
“后生,”老者開口,聲音沙啞但清晰,“你是外地來的?”
錢燼抬頭,與老者對視。他沒有從老者眼中看到惡意,只看到一種見慣了世事的平靜。
“是?!卞X燼說。聲音干澀,但吐字清楚。他刻意讓自己的語言聽起來比普通乞丐更有條理。適當(dāng)?shù)臅r候,要讓人看到你的價值。
“讀過書?”老者的眉毛微微一揚。
“識得幾個字?!卞X燼回答得很克制。在這個時代,一個乞丐說自己讀過書,會引人懷疑。但如果一個字都不識,又無法解釋他將來要做的事。所以他選了一個折中的說法。
老者點點頭,從竹籃里拿出一個粗陶碗,碗里是半碗粟米粥。粥已經(jīng)涼了,表面結(jié)了一層皮,但對于錢燼來說,這是世界上最**的東西。
“吃吧?!崩险甙淹敕旁谒媲?。
錢燼沒有立刻端碗。他看向老者,問:“老人家,有什么需要我做的?”
天下沒有免費的午餐。這句話在任何時代都是真理。一個陌生的老人,不會無緣無故給一個乞丐一碗粥。錢燼要知道價碼。
老者眼中閃過一絲意外,隨即露出一個意味深長的表情?!坝幸馑肌R粋€餓成這樣的小乞丐,居然先問要做什么。”
他蹲下身來,與錢燼平視?!拔倚罩埽诔悄祥_著一間紙馬鋪。店里缺一個打雜的伙計。不管飯,但每天給三個銅錢。你如果愿意,這碗粥就是定錢?!?br>三個銅錢。錢燼快速估算。這個時代,一斗米大約值三百文銅錢。三個銅錢,夠買一碗最便宜的粥。一天三碗粥,勉強吊命,但活不下去。不過,紙馬鋪。錢燼的思維快速運轉(zhuǎn)。紙馬鋪賣的是祭祀用品,紙錢、紙人、紙馬。這意味著什么?意味著這家店和喪葬行業(yè)打交道,也和印刷、紙張打交道。
印刷。紙張。
錢燼端起碗,慢慢喝了一口粥。粟米粥粗糙,有谷殼,但溫?zé)岬氖澄镞M入胃里,身體像干涸的土地遇到了雨水。他控制著自己不喝得太快。
“周老丈,”錢燼放下碗,“紙馬鋪的紙,是自己造的還是外頭買的?”
周老者的眉毛又揚了揚。一個乞丐,問出的第一個問題不是工錢多少,不是管不管住,而是紙從哪里來。這個年輕人,不簡單。
“買現(xiàn)成的。濠州東門外有家紙坊?!敝芾险哒f。
“紙坊用的什么料?”
“竹料居多,也有些麻料。你問這個做什么?”
錢燼沒有直接回答,而是又問了一句:“老丈的紙馬鋪,一天能賣出多少件?”
周老者站起身,打量著眼前這個瘦骨嶙峋的乞丐。這小子身上的衣服破得擋不住風(fēng),臉上臟得看不出本來面目,肋下還有傷。但那雙眼睛,亮得不像一個乞丐。像是……像是他年輕時去大都趕考,見過的那些真正有學(xué)問的人的眼睛。
“你到底是什么人?”周老者的聲音里多了幾分鄭重。
錢燼知道,自己有些心急了。但他沒有時間慢慢來。這副身體撐不了太久。他必須在最短時間內(nèi)找到一個立足點,獲得基本的生存保障,然后才能考慮下一步。而要讓別人愿意給他這個機會,就必須展現(xiàn)出足夠的價值。
“老丈,”錢燼說,聲音不高,但很穩(wěn),“我是一個落了難的人。但我看得懂賬本,算得清數(shù)目,也懂一點做買賣的門道。老丈如果只是缺一個打雜的,我吃了這碗粥,***打雜的活。但老丈如果想多賺些錢,我們可以聊聊。”
巷子里安靜了片刻。遠(yuǎn)處的井臺邊,婦人們的說笑聲隱隱傳來。陽光移過屋檐,照在青石板路面上,泛起一層淡淡的光。
周老者看了錢燼很久,然后緩緩點了點頭。
“吃完粥,跟我走。”
錢燼低下頭,一口一口地把碗里的粥喝干凈。連碗壁上粘著的粥皮都用手指刮下來吃掉了。這不是卑微,是尊重。對食物的尊重,對活下去這件事的尊重。
放下碗的時候,錢燼在心里對自己說了一句話。
“錢燼,從今天起,你不再是誰的雇員,也不再是誰的棋子。你要在這個時代,寫下你自己的規(guī)則?!?br>他拄著木棍站起來,跟在周老者身后,走進濠州城深長的街巷中。
秋日的陽光斜斜地照下來,把一老一少兩道影子拉得很長。遠(yuǎn)處,有鐘聲響起,沉郁而悠遠(yuǎn),像是這個時代的脈搏,緩慢而沉重地跳動著。
沒有人知道,這個步履蹣跚的少年乞丐,會在未來的歲月里,用他的大腦和雙手,徹底改變這個帝國的財富版圖。
包括錢燼自己,此刻也不能完全確定。
但他知道一件事。
他還活著。
只要活著,故事就還沒結(jié)束。