第3章
從華爾街乞丐到大明第一富商
李員外的算盤------------------------------------------,錢燼卻先要解決李員外的問(wèn)題。這個(gè)問(wèn)題比湯師爺棘手得多。湯師爺是官面上的人,打交道有規(guī)矩可循。李員外是商人,商人只認(rèn)利益。而濠州城的商人圈子里,李員外是站在塔尖上的那一位。。信息來(lái)源是隔壁香燭店的劉胖子。這位劉胖子體重超過(guò)兩百斤,消息卻輕得像長(zhǎng)了翅膀。柳巷里哪家的貓生了崽他都知道,更別提城北大戶人家的那些事。,李員外大名李崇義,祖籍徽州,三代藥材商。**在濠州城有一座三進(jìn)的大宅,城外有兩處田莊,城里有三間藥鋪。但李崇義真正的生意不在濠州,在蘇州。每年秋天,他把濠州周邊收來(lái)的藥材打包,走水路運(yùn)到蘇州,賣給蘇州的藥材行。蘇州那邊再轉(zhuǎn)手,一部分走海路銷往南洋,一部分沿著運(yùn)河北上到大都?!八运钤谝獾牟皇清┲莩堑馁I賣,是蘇州那條線?!卞X燼聽(tīng)完,心里已經(jīng)有了計(jì)較。,端起茶碗灌了一大口,抹抹嘴問(wèn)錢燼:“你打聽(tīng)李員外做甚?我勸你別打他的主意。上個(gè)月有個(gè)外地商人想跟李員外談藥材生意,連大門都沒(méi)進(jìn)去,在門房里喝了兩盞茶就被打發(fā)走了。那商人氣得罵了一路,說(shuō)**的門房比縣太爺?shù)拈T房還難對(duì)付。”?!拔也徽宜錾?。我找他買紙馬?!?,臉上的肥肉顫了顫?!澳惘偭??李員外家的祭祀用品都是專門從蘇州定的,人家那紙馬是請(qǐng)?zhí)K州的名匠做的,一只要一兩銀子。你讓周老頭扎的東西,能入人家的眼?試試又不花錢?!卞X燼說(shuō)得輕描淡寫(xiě)。,錢燼讓周老者換上最體面的衣裳。說(shuō)是最體面,其實(shí)也就是一件沒(méi)有補(bǔ)丁的灰布長(zhǎng)衫,袖口磨得發(fā)白,但漿洗得干凈。周嬸用米湯把領(lǐng)口漿得挺括,又用炭火熨斗熨了一遍。周老者穿上之后,站在院子里轉(zhuǎn)了兩圈,總覺(jué)得哪里不對(duì)勁?!拔以趺从X(jué)著像要去相親?”周老者嘟囔?!氨认嘤H重要?!卞X燼把那只半成品的麒麟紙樣用一塊青布包好,遞給周老者,“老丈,記住我說(shuō)的話。到了李府,不要提買賣,只說(shuō)是濠州本地的紙馬匠,新近做了一款樣式,想請(qǐng)李府的管家掌掌眼。姿態(tài)要低,但手藝要亮。人家問(wèn)什么答什么,不問(wèn)的不多說(shuō)?!?,手有點(diǎn)抖?!叭f(wàn)一連門都進(jìn)不去呢?您放心。李府的管家會(huì)見(jiàn)的。你怎么知道?”,不多不少,正好五十文。這是湯師爺留下的定錢里拿出來(lái)的?!斑@個(gè),給門房。不要塞到手里,要放在門房的桌案上,推過(guò)去的時(shí)候輕一點(diǎn),嘴里說(shuō)‘辛苦您了,買碗茶喝’。記住,是推過(guò)去,不是遞過(guò)去。推過(guò)去顯得順手,遞過(guò)去顯得刻意?!?br>周老者瞪大了眼睛?!拔迨??就為了進(jìn)個(gè)門?”
“這五十文買的不是門,是一個(gè)機(jī)會(huì)。老丈,您做了大半輩子紙馬,手藝比蘇州的匠人差嗎?”
周老者想了想,搖頭?!安徊??!?br>“那就讓李府的人看看您的手藝。五十文,買個(gè)機(jī)會(huì),不虧。”
周老者揣著麒麟和銅錢出了門。錢燼站在鋪?zhàn)娱T口目送他走遠(yuǎn),然后回到后院,繼續(xù)做湯師爺要的兩只鶴。
周嬸在旁邊糊紙,不時(shí)抬頭看看門口的方向,一臉擔(dān)憂。她的手指因?yàn)殚L(zhǎng)年勞作變了形,指節(jié)粗大,皮膚粗糙得像老樹(shù)皮。但就是這雙手,能把紙糊得平整光滑,不留一絲氣泡。錢燼看著她干活,忽然想起華爾街辦公室里的那些精密儀器。彭博終端、路透終端、高頻交易服務(wù)器。那些機(jī)器能做復(fù)雜到極點(diǎn)的運(yùn)算,但做不出一只紙鶴。
“小錢,”周嬸忽然開(kāi)口,“你說(shuō),要是李員外真買了咱們的紙馬,這鋪?zhàn)邮遣皇蔷湍芎闷饋?lái)了?”
錢燼手中的筆停了停。周嬸問(wèn)的不是“能賺多少錢”,是“能不能好起來(lái)”。這是一個(gè)把一輩子都放在這間鋪?zhàn)永锏呐俗顦闼氐脑竿?br>“會(huì)的?!卞X燼說(shuō),“不但會(huì)好起來(lái),還會(huì)好到讓整條柳巷都羨慕?!?br>周嬸笑了,臉上的皺紋舒展開(kāi)來(lái)?!澳氵@孩子,說(shuō)話跟唱戲似的?!?br>約莫一個(gè)時(shí)辰后,周老者回來(lái)了。他是跑回來(lái)的。六十歲的人,跑得滿頭大汗,布鞋都跑掉了一只。沖進(jìn)鋪?zhàn)拥臅r(shí)候差點(diǎn)被門檻絆倒,被錢燼一把扶住。
“成……成了!”周老者喘得上氣不接下氣,“管家看了麒麟,說(shuō)了一句‘有點(diǎn)意思’,然后讓我等著。等了約莫兩炷香的工夫,李員外親自出來(lái)了!”
錢燼扶他坐下,遞上一碗水?!皠e急,慢慢說(shuō)。李員外說(shuō)什么了?”
周老者灌了半碗水,順過(guò)氣來(lái)?!袄顔T外拿著那只麒麟翻來(lái)覆去看了好幾遍,問(wèn)了我三個(gè)問(wèn)題。第一,這是誰(shuí)的手藝?我說(shuō)是我扎的骨架,我老伴糊的紙,樣式是我侄兒設(shè)計(jì)的。第二,以前怎么沒(méi)見(jiàn)過(guò)?我說(shuō)以前只做普通紙馬,精品是最近才做的。第三——”周老者臉上露出一種奇怪的表情,像笑不像笑,像哭不像哭,“他問(wèn),能不能做一只白澤?”
白澤。
錢燼在腦海中搜索關(guān)于白澤的信息。白澤是傳說(shuō)中的瑞獸,能人言,知萬(wàn)物之情。在中國(guó)古代神話里,白澤曾向黃帝進(jìn)獻(xiàn)天下鬼怪名錄,是一種象征智慧和祥瑞的神獸。這種題材,比麒麟更罕見(jiàn),**難度也更高。
“您怎么回答的?”
周老者挺了挺胸膛?!拔艺f(shuō),能做。但價(jià)錢不便宜。”
錢燼忍不住笑了。周老者學(xué)得很快?!八??”
“要了。定金五百文,做好之后尾款再付五百文。一共一兩銀子?!敝芾险邚膽牙锾统鲆粋€(gè)布包,打開(kāi),里面是一把白花花的銅錢,還有一小塊碎銀子。“管家當(dāng)場(chǎng)就給了定錢。我走出李府大門的時(shí)候,腿都是軟的?!?br>周嬸從后院跑出來(lái),看到桌上的銀錢,眼淚一下子就下來(lái)了。她用手背抹眼淚,越抹越多,最后索性不抹了,坐在門檻上哭出聲來(lái)。十二年了,這間紙馬鋪開(kāi)了十二年,從來(lái)沒(méi)有一筆買賣超過(guò)三百文。今天一只麒麟白澤,定錢就收了五百文。
錢燼沒(méi)有去安慰她。有些眼淚不需要安慰,它自己流出來(lái),自己就會(huì)干。他只是在周嬸旁邊蹲下來(lái),輕輕說(shuō)了句:“嬸兒,以后會(huì)更好的?!?br>周嬸點(diǎn)點(diǎn)頭,哭得更兇了。
當(dāng)天晚上,周嬸把珍藏了半年的一塊**拿了出來(lái)。那塊**是過(guò)年時(shí)娘家侄子送的,一直舍不得吃,掛在灶頭熏得黑亮。周嬸切成薄片,和蒜苗一起炒了,又煮了一鍋粟米飯。三個(gè)人圍著小方桌吃飯,桌上點(diǎn)著一盞油燈,燈芯剪得短短的,火苗不大,但很穩(wěn)。
周老者破天荒地倒了兩碗酒。酒是街上打的最便宜的濁酒,渾得像米湯,但酒味很沖。他把一碗推到錢燼面前。
“小錢,我這輩子沒(méi)服過(guò)什么人。今天我服你?!?br>錢燼端起碗,和周老者碰了一下。濁酒入喉,辛辣得像一團(tuán)火從嗓子眼燒到胃里。這和他喝慣的蘇格蘭單一麥芽威士忌完全是兩個(gè)世界的東西,但此刻,這碗濁酒比他喝過(guò)的任何酒都順口。
“老丈,這不是我的功勞?!卞X燼放下碗,“麒麟是您扎的,紙是嬸兒糊的,主意雖然是我出的,但手藝是你們的。我不過(guò)是把你們本來(lái)就有的本事,賣了個(gè)好價(jià)錢?!?br>這句話是真心話。錢燼在華爾街見(jiàn)過(guò)太多把團(tuán)隊(duì)功勞據(jù)為己有的人,他們穿著定制西裝,站在聚光燈下侃侃而談,仿佛所有的成功都是他們一個(gè)人的。他厭惡那種人。真正的價(jià)值創(chuàng)造者往往是那些沉默的、被忽視的人。周老者和周嬸就是這樣的創(chuàng)造者。
周老者喝了酒,話多了起來(lái)。他講起自己年輕時(shí)學(xué)手藝的經(jīng)歷。十五歲拜師,給師父白干了三年,倒尿壺、劈柴、燒火,什么雜活都干。師父是個(gè)脾氣暴躁的老頭,動(dòng)輒拿竹條抽人。他學(xué)了五年才出師,出來(lái)之后挑著擔(dān)子走村串巷,給人扎紙人紙馬。風(fēng)里來(lái)雨里去,攢了十年錢才盤下這間鋪?zhàn)印:髞?lái)成了家,生了兒子,以為日子會(huì)好起來(lái)。結(jié)果兒子三年前被拉了壯丁,跟著軍隊(duì)走了,再也沒(méi)有消息。
說(shuō)到兒子,周老者不說(shuō)了。油燈的火苗跳了跳,把他的影子投在墻上,佝僂而孤獨(dú)。
錢燼沒(méi)有追問(wèn)。有些傷痛不需要揭開(kāi)。他只是又給周老者倒了一碗酒。
“老丈,等咱們賺夠了錢,托人去軍中打聽(tīng)打聽(tīng)。天下總有太平的一天,人總能找回來(lái)的?!?br>周老者抬起頭,眼睛里有什么東西閃了閃。他沒(méi)說(shuō)話,端起碗,一飲而盡。
三天后,李員外的管家派人送來(lái)了一張?zhí)?。不是要?*帖子,是請(qǐng)?zhí)?。李崇義請(qǐng)周記紙馬鋪的“錢小先生”過(guò)府一敘。
“錢小先生”這個(gè)稱呼讓錢燼覺(jué)得有趣。在華爾街,別人叫他“錢總Mr. Qian東方狐貍”。從來(lái)沒(méi)有人叫過(guò)他“小先生”。這個(gè)稱呼帶著一種舊時(shí)代的斯文,像一件漿洗過(guò)的舊長(zhǎng)衫,樸素但有禮數(shù)。
赴約那天,錢燼把自己收拾得整整齊齊。周嬸把他的青布長(zhǎng)衫又改了一遍,這次改得更合身了。頭發(fā)用竹簪束好,臉上洗得干干凈凈。他站在院里的水缸前照了照。水中倒映出一張清瘦的臉,顴骨還有些突出,但氣色比剛來(lái)時(shí)好多了。眼睛依然是那雙眼睛,沉靜,銳利,帶著一種不屬于這個(gè)年紀(jì)的沉穩(wěn)。
周老者看著他的樣子,嘖嘖兩聲?!澳阋莻€(gè)姑娘,我都想把你娶進(jìn)門?!?br>錢燼差點(diǎn)被自己的口水嗆到?!袄险?,您這個(gè)比方打得太嚇人了?!?br>“怎么嚇人了?我年輕的時(shí)候也是一條好漢?!敝芾险卟环?,挺了挺并不存在的胸肌,“當(dāng)年我在柳巷也是有人追的?!?br>周嬸從廚房探出頭來(lái),毫不留情地拆臺(tái)?!白纺愕氖莻?。你成親之前欠了隔壁米鋪三個(gè)月的米錢,人家掌柜的天天堵在門口追你?!?br>周老者的臉一下子漲紅了?!澳氵@個(gè)老婆子,在小輩面前胡說(shuō)什么!”
錢燼笑得直拍大腿。這就是市井生活的可愛(ài)之處。在華爾街,沒(méi)有人會(huì)當(dāng)面揭你的短。每個(gè)人臉上都掛著得體的微笑,說(shuō)著滴水不漏的話。你知道那些微笑背后藏著刀,但你不能戳破。而這里,周嬸一句話就把周老者幾十年前的老底掀了個(gè)干凈。沒(méi)有惡意,只是過(guò)日子的一部分。
錢燼出了門,沿著柳巷往北走。走過(guò)香燭店的時(shí)候,劉胖子正坐在門口剔牙??吹藉X燼,劉胖子把牙簽從嘴里拿出來(lái),上下打量了一番。
“喲,小錢,今天人模狗樣的,去哪啊?”
“李員外府上?!?br>劉胖子的牙簽掉在了地上?!澳阏f(shuō)什么?”
“李員外請(qǐng)我喝茶?!卞X燼說(shuō)完,沒(méi)等劉胖子反應(yīng)過(guò)來(lái),已經(jīng)走遠(yuǎn)了。走了幾步回頭看了一眼,劉胖子還站在原地,嘴巴張著,表情像是被人往嘴里塞了一個(gè)雞蛋。錢燼在心里默默記了一筆:這個(gè)表情,值五十文。
李府在濠州城北,占了半條街。青磚院墻高約丈余,墻頭覆著黑瓦,瓦縫里長(zhǎng)著青苔。大門是三開(kāi)間的門樓,門楣上掛著匾額,寫(xiě)著“積善堂”三個(gè)字,黑底金字,筆力渾厚。門口蹲著兩只石獅子,獅子的鬃毛被歲月磨得圓潤(rùn),但神態(tài)依舊威嚴(yán)。
錢燼在門前站定,整了整衣襟。還沒(méi)開(kāi)口,門房就迎了出來(lái)。是一個(gè)五十來(lái)歲的老者,穿著干凈的青布短褐,臉上帶著職業(yè)性的客氣笑容。
“是周記紙馬鋪的錢小先生吧?我家老爺吩咐了,您來(lái)了直接請(qǐng)到書(shū)房。這邊走。”
態(tài)度和上個(gè)月對(duì)待那個(gè)外地商人的截然不同。錢燼知道,這不是因?yàn)樗救擞卸啻蟮拿孀?,是因?yàn)槟侵击梓氚诐傻陌氤善?。手藝,是最好的敲門磚。這個(gè)道理在任何時(shí)代都適用。
李府內(nèi)部的格局比外面看起來(lái)更加氣派。穿過(guò)前院,繞過(guò)影壁,沿著抄手游廊走了約莫一盞茶的工夫,才到了書(shū)房。一路上錢燼注意到,李府的仆從雖多,但各行其是,井然有序。庭院里的花木修剪得整整齊齊,地面掃得一塵不染。這是一個(gè)管理極其嚴(yán)格的家。李崇義能把藥材生意做遍半個(gè)南直隸,不是沒(méi)有道理的。
書(shū)房在二進(jìn)院的東廂,三間打通,寬敞明亮??繅κ菨M架的書(shū),經(jīng)史子集都有,書(shū)脊上的題簽寫(xiě)得工工整整。窗前一張大案,案上擺著文房四寶,還有一盆文竹。墻上掛著一幅**,畫(huà)的是黃山云海,筆墨蒼潤(rùn),落款是元四家之一。錢燼不懂書(shū)畫(huà)鑒定,但那幅畫(huà)的裝裱用的是上等錦緞,軸頭是玉的。真假不論,光是這份講究,就說(shuō)明主人不是暴發(fā)戶。
李崇義坐在案后。他大約五十歲出頭,身材瘦削,面容清癯,留著一部修剪得體的山羊胡。穿的是居家常服,月白色的繭綢長(zhǎng)衫,料子不算頂名貴,但質(zhì)地細(xì)膩,做工考究。袖口挽了半寸,露出一截手腕,手腕上戴著一串沉香木的佛珠。
他抬起頭看錢燼的時(shí)候,錢燼注意到他的眼睛。那是一雙商人的眼睛??此破胶?,實(shí)則精明,像是在不動(dòng)聲色地稱量對(duì)面這個(gè)人的斤兩。
“坐。”李崇義指了指對(duì)面的椅子。
錢燼坐下,姿態(tài)端正但不拘謹(jǐn)。這是他在華爾街見(jiàn)頂級(jí)客戶練出來(lái)的坐法:背不靠椅背,手自然放在膝上,目光平視對(duì)方。既表示尊重,又不顯得卑微。
仆人上了茶。茶是龍井,湯色碧綠,香氣清雅。在這個(gè)時(shí)代,濠州城能喝到西湖龍井的人家,屈指可數(shù)。錢燼端起茶盞,輕輕吹了吹,抿了一口。
李崇義看著他喝茶的動(dòng)作,忽然問(wèn)道:“錢小先生在蘇州待過(guò)多久?”
這個(gè)問(wèn)題看似隨意,實(shí)則是一道考題。錢燼之前對(duì)湯師爺說(shuō)過(guò)自己是“從蘇州來(lái)的”,如果答得不對(duì),立刻露餡。但錢燼早有準(zhǔn)備。他雖然在元末的蘇州沒(méi)待過(guò)一天,但他研究過(guò)元末明初的蘇州經(jīng)濟(jì)史。那是他博士論文的一部分。
“回李員外,待過(guò)三年?!卞X燼放下茶盞,“住在閶門外。家父做絲綢生意的時(shí)候,跟蘇州幾家織造坊有往來(lái)?!?br>閶門是蘇州最繁華的商業(yè)區(qū),絲綢業(yè)聚集之地。這個(gè)答案精準(zhǔn)得像一顆釘子,釘在蘇州商業(yè)地圖的正確位置上。
李崇義微微點(diǎn)頭,又問(wèn):“閶門外的山塘街,有幾家絲行?”
“大些的有七家。最大的是沈家的云錦號(hào),其次是陸家的繡春坊。剩下的五家規(guī)模小些,多半是替大行做代工的?!卞X燼答得不假思索。
李崇義眼中閃過(guò)一絲意外。他問(wèn)山塘街的絲行,本意是試探錢燼是否真的在蘇州待過(guò)。沒(méi)想到對(duì)方不但答出來(lái)了,還能排出大小次序。這份見(jiàn)識(shí),不像是一個(gè)紙馬鋪伙計(jì)該有的。
事實(shí)上,錢燼的這部分知識(shí)來(lái)自《明代蘇州工商業(yè)碑刻集》和《明清蘇州工商業(yè)會(huì)館史》。當(dāng)年寫(xiě)博士論文的時(shí)候,他把蘇州閶門一帶的商業(yè)網(wǎng)絡(luò)摸得一清二楚。那些在圖書(shū)館里翻故紙堆的日日夜夜,此刻變成了他穿越后最硬的一張底牌。命運(yùn)有時(shí)候就是這樣諷刺,你以為無(wú)用的知識(shí),不知道什么時(shí)候就會(huì)救你一命。
李崇義端起茶盞,喝了一口。這個(gè)動(dòng)作是給自己思考的時(shí)間。錢燼看出來(lái)了,不急,等著。
“錢小先生,”李崇義放下茶盞,語(yǔ)氣變得鄭重起來(lái),“今天請(qǐng)你來(lái),不是為了紙馬?!?br>錢燼沒(méi)有接話,只是微微頷首,示意在聽(tīng)。
“周老師傅拿到我府上的那只麒麟,我看了?!崩畛缌x伸出一根手指,點(diǎn)了點(diǎn)桌案,“手藝是好手藝,但濠州城的紙馬,再好也就是一只紙馬。我今天想跟你談的,是另一樁事?!?br>他頓了頓,目光直視錢燼。
“你在蘇州待過(guò),知道那邊的物價(jià)。我每年秋天運(yùn)到蘇州的藥材,在閶門碼頭交貨,價(jià)格由蘇州的藥材行說(shuō)了算。他們說(shuō)今年當(dāng)歸豐收了,價(jià)格就壓三成。他們說(shuō)人參行情不好,我就得降價(jià)兩成。這生意做了十幾年,貨是我的,船是我的,路上的風(fēng)險(xiǎn)是我的,但定價(jià)權(quán),是他們的?!?br>錢燼心中雪亮。李崇義說(shuō)的是典型的渠道霸權(quán)問(wèn)題。上游生產(chǎn)商被下游渠道商卡住咽喉,利潤(rùn)被層層盤剝,這是供應(yīng)鏈金融里最經(jīng)典的痛點(diǎn)之一。他當(dāng)年在華爾街給一家農(nóng)產(chǎn)品貿(mào)易公司做顧問(wèn)的時(shí)候,遇到過(guò)一模一樣的問(wèn)題。
“李員外想繞開(kāi)蘇州的藥材行,直接找買家?”錢燼問(wèn)。
李崇義的眼神亮了。他沒(méi)想到這個(gè)年輕人一句話就點(diǎn)中了他的心思。他本來(lái)準(zhǔn)備了一大段鋪墊來(lái)解釋自己的困境,結(jié)果對(duì)方直接跳到了終點(diǎn)。
“不錯(cuò)?!崩畛缌x身體微微前傾,“但問(wèn)題是,我在蘇州沒(méi)有信得過(guò)的人。藥材生意和別的不同,買家需要驗(yàn)貨,需要議價(jià),需要交割。沒(méi)有一個(gè)懂行的人在那邊盯著,我不敢貿(mào)然把貨發(fā)過(guò)去?!?br>錢燼的手指在膝蓋上輕輕敲了兩下。這是他在思考時(shí)的習(xí)慣動(dòng)作。
李崇義的需求很明確:他需要一個(gè)駐蘇州的**人,幫他繞開(kāi)藥材行的盤剝,直接對(duì)接終端買家。這個(gè)人需要懂商業(yè),懂算賬,懂談判,還要信得過(guò)。而他之所以看中錢燼,原因有三:第一,錢燼“在蘇州待過(guò)”,對(duì)那邊的情況熟悉;第二,錢燼在紙馬鋪展現(xiàn)出的商業(yè)頭腦讓他印象深刻;第三,也是最關(guān)鍵的,錢燼是一個(gè)初來(lái)乍到的外鄉(xiāng)人,在濠州沒(méi)有根基,這樣的人好控制。
如果錢燼是一個(gè)真正的元末落魄書(shū)生,李崇義的算盤打得不可謂不精??上В鎸?duì)的是一個(gè)在華爾街博弈了十五年的老狐貍。
錢燼在三十秒內(nèi)完成了對(duì)李崇義這個(gè)提議的全面評(píng)估。
機(jī)會(huì)層面:這是一個(gè)從紙馬鋪跳入藥材行業(yè)的契機(jī)。藥材生意的體量是紙馬生意的百倍不止。如果能搭上李崇義這條線,他的發(fā)展速度將大大加快。而且藥材是剛需,戰(zhàn)爭(zhēng)年代尤其如此。元末群雄并起,各路兵馬都需要藥材,這是一個(gè)巨大的市場(chǎng)。
風(fēng)險(xiǎn)層面:李崇義讓他去蘇州當(dāng)駐點(diǎn)**人,本質(zhì)上是要把他從濠州支開(kāi)。一旦他去了蘇州,就成了李崇義伸出去的一只手,生死**全在李崇義一念之間。而且蘇州目前是張士誠(chéng)的地盤,濠州是朱**的地盤,兩地之間有關(guān)卡,往來(lái)不便。萬(wàn)一出了什么事,他連跑都跑不回來(lái)。
錢燼沒(méi)有立刻回答。他端起茶盞,慢慢喝了一口。龍井的清香在口腔里散開(kāi),他的大腦卻在高速運(yùn)轉(zhuǎn)。
有沒(méi)有第三條路?
有的。
“李員外,”錢燼放下茶盞,聲音不高,但每個(gè)字都清清楚楚,“您這個(gè)主意,好,但不夠好?!?br>李崇義眉毛一挑。在濠州城,敢當(dāng)著他的面說(shuō)他的主意“不夠好”的人,不超過(guò)五個(gè)。
“怎么個(gè)不夠好?”
“讓我去蘇州,能解決您眼下的問(wèn)題,但解決不了根本的問(wèn)題?!卞X燼伸出兩根手指,“第一,我一個(gè)人在蘇州,能對(duì)接的買家有限。蘇州城那么大,我跑斷腿也跑不完所有的藥鋪和醫(yī)館。第二,我在蘇州沒(méi)有根基,買家憑什么信我?到頭來(lái),還是要靠您李員外的名號(hào)。但您李員外的名號(hào)在濠州管用,在蘇州,未必好使?!?br>李崇義的眉頭微微皺起。錢燼說(shuō)的這兩點(diǎn),恰恰是他自己也沒(méi)有想清楚的地方。
“那你說(shuō),根本的問(wèn)題是什么?”
錢燼等的就是這句話。
“根本的問(wèn)題是,定價(jià)權(quán)為什么會(huì)在蘇州藥材行手里?”錢燼自問(wèn)自答,“因?yàn)樗麄冋莆樟藘蓸訓(xùn)|西。第一,信息。他們知道蘇州城里每家藥鋪需要什么藥材,需要多少,什么時(shí)候要。第二,信用。藥鋪信得過(guò)藥材行,因?yàn)樗麄兇蛄硕嗄甑慕坏馈D顔T外在濠州,隔著一百多里地,這兩樣?xùn)|西您都沒(méi)有。派我一個(gè)人去,也拿不到這兩樣?xùn)|西。”
李崇義沉默了。沉默意味著認(rèn)同。
錢燼繼續(xù)往下說(shuō),語(yǔ)速不快,但邏輯鏈條一環(huán)扣一環(huán)。
“所以,與其讓我去蘇州替您找買家,不如換一個(gè)思路。讓買家來(lái)找您?!?br>李崇義抬起頭,目光里有了明顯的興趣?!白屬I家來(lái)找我?怎么做?”
“在濠州辦一個(gè)藥材集市。”
這五個(gè)字一出口,書(shū)房的空氣似乎都凝固了一瞬。
“濠州的地理位置,李員外比我清楚?!卞X燼站起身,走到書(shū)案旁邊,用手指蘸了一點(diǎn)茶水,在桌面上畫(huà)了一個(gè)簡(jiǎn)圖,“往北是大都,往南是應(yīng)天和蘇州,往西是**和陜西。濠州正好卡在南北交通的要道上?,F(xiàn)在天下不太平,但商路并沒(méi)有斷,只是走得更小心了。如果在濠州辦一個(gè)每年春秋兩季的藥材集市,把南來(lái)北往的藥商都聚到這里來(lái)交易,您李員外就是東道主。到了您的地盤上,定價(jià)權(quán)在誰(shuí)手里?”
李崇義盯著桌面上那個(gè)被茶水畫(huà)出的簡(jiǎn)易地圖,看了很久。茶水慢慢干了,痕跡變淡,但他的眼神越來(lái)越亮。
“濠州知府那邊……”李崇義沉吟。
“這是官府求之不得的事。”錢燼接過(guò)話頭,“辦藥材集市,能收商稅,能聚人氣,能繁榮市面。知府衙門有什么理由不支持?不但支持,恐怕還會(huì)減免一部分稅賦作為鼓勵(lì)?!?br>“場(chǎng)地呢?”
“城南門外有一**空地,原來(lái)是大校場(chǎng),后來(lái)駐軍移防,荒了好幾年了。那塊地平整,靠近官道,又有濠河的水運(yùn)之便。正好合用。”
“保安呢?這么多商人帶著銀子貨物聚在一處,安全怎么保證?”
“這正是需要李員外您出面的地方。您在濠州經(jīng)營(yíng)三代,地面上的關(guān)系不用我說(shuō)。駐軍的將領(lǐng)、衙門里的捕頭、碼頭上的把頭,您都說(shuō)得上話。藥材集市辦起來(lái),各方都有利可圖。駐軍可以收保護(hù)費(fèi),衙門可以抽稅,碼頭可以賺裝卸費(fèi)。人人都有飯吃,就人人都愿意維護(hù)這個(gè)集市的太平?!?br>李崇義靠進(jìn)椅背,右手慢慢捻著佛珠。他的表情看不出喜怒,但錢燼注意到他的手指捻珠的速度比剛才快了。這是思考進(jìn)入深水區(qū)的表現(xiàn)。
“你知道辦這樣一個(gè)集市,要多少錢?”李崇義問(wèn)。
“粗算的話,前期投入不會(huì)超過(guò)五百兩。”錢燼掰著手指頭算,“平整場(chǎng)地二十兩,搭建簡(jiǎn)易棚屋一百兩,**招牌和告示十兩,請(qǐng)駐軍和衙門的人喝酒打點(diǎn)五十兩,余下的留作周轉(zhuǎn)。五百兩,綽綽有余?!?br>“五百兩?”李崇義笑了一聲,“你知道我一年被蘇州藥材行壓價(jià)壓掉的利潤(rùn)是多少嗎?不下三千兩。五百兩辦個(gè)集市,把定價(jià)權(quán)拿回來(lái),這筆賬我算得過(guò)來(lái)。但是——”
他的“但是”拖了一個(gè)長(zhǎng)音,眼睛盯著錢燼。
“這件事,誰(shuí)來(lái)替**辦?”
來(lái)了。這才是今天這場(chǎng)談話真正的核心。
錢燼重新坐下,雙手交疊放在膝上。他的姿態(tài)平靜,但大腦正在以前所未有的速度運(yùn)轉(zhuǎn)。這是談判的關(guān)鍵時(shí)刻,每一個(gè)字的分量都重若千鈞。
“我。”錢燼說(shuō)。
一個(gè)字。
李崇義看著他,他也看著李崇義。書(shū)房里安靜得能聽(tīng)見(jiàn)窗外風(fēng)吹竹葉的沙沙聲。那只文竹在窗臺(tái)上投下一小片影子,隨著風(fēng)輕輕晃動(dòng)。
“你今年多大?”李崇義忽然問(wèn)了一個(gè)不相干的問(wèn)題。
“十七?!卞X燼說(shuō)。這是這具身體的年齡。他自己的心理年齡是三十七。
“十七歲。”李崇義重復(fù)了一遍這個(gè)數(shù)字,語(yǔ)氣里有一種說(shuō)不清的意味,“我在你這個(gè)年紀(jì),還在我爹的鋪?zhàn)永锂?dāng)學(xué)徒,每天天不亮起來(lái)掃地,晚上最后一個(gè)吹燈。我花了二十年才攢下這份家業(yè)。你一個(gè)十七歲的年輕人,從蘇州流落到濠州,在我面前說(shuō)五百兩的生意,說(shuō)得頭頭是道?!?br>他停下來(lái),喝了一口茶。
“錢小先生,你到底是什么人?”
這個(gè)問(wèn)題,周老者問(wèn)過(guò),湯師爺問(wèn)過(guò),現(xiàn)在輪到李崇義了。錢燼知道,他不可能永遠(yuǎn)用“蘇州來(lái)的落難商人子弟”這套說(shuō)辭糊弄下去。越往上走,遇到的人越精明,需要的答案就越接近真相。
但真相是不能說(shuō)的。
所以需要一個(gè)更高級(jí)的謊言?;蛘哒f(shuō),一個(gè)更接近真相的謊言。
“李員外,”錢燼的聲音沉下來(lái),帶上了一種不屬于十七歲少年的厚度,“家父在世時(shí),曾經(jīng)教過(guò)我一句話。他說(shuō),做生意分三種境界。第一種,買東賣西,賺個(gè)差價(jià)。第二種,借雞生蛋,用別人的錢賺自己的錢。第三種,定規(guī)矩,讓所有人在你定的規(guī)矩里做生意。我今天跟您說(shuō)的藥材集市,就是第三種。”
李崇義的手指停止了捻珠。
“令尊是做什么生意的?”
“他什么都做過(guò)。”錢燼的目光微微垂下,像是在回憶,“絲綢,茶葉,瓷器,藥材。賺過(guò)大錢,也虧過(guò)大錢。后來(lái)家道中落,他才明白一個(gè)道理:生意做得再大,如果沒(méi)有定價(jià)權(quán),終究是替別人做嫁衣。他教我的最后一件事,就是怎么把定價(jià)權(quán)拿回來(lái)。”
這番話里,只有最后一句是假的。教他定價(jià)權(quán)的人不是父親,是沃頓商學(xué)院的霍華德教授。定價(jià)權(quán)理論是霍華德教授的核心研究領(lǐng)域之一,錢燼當(dāng)年上他的課,拿了滿分。至于其他的,絲綢茶葉瓷器藥材,都是他從明代經(jīng)濟(jì)史的資料里拼湊出來(lái)的。而“家道中落”四個(gè)字,正好解釋了他為什么有見(jiàn)識(shí)卻沒(méi)有資產(chǎn)。
完美的謊言,是用真話的磚,砌假話的墻。
李崇義沉默了很久。窗外竹葉沙沙,遠(yuǎn)處隱約傳來(lái)更鼓聲。午后的陽(yáng)光從窗欞間透進(jìn)來(lái),在青磚地面上投下菱形的光斑。
“好?!崩畛缌x終于開(kāi)口,聲音里帶著一種做出重大決定后的沉實(shí),“藥材集市的事,我交給你來(lái)操辦。銀子我出,人你來(lái)找。事成了,我分你一成干股。事不成——”
他頓了頓,目光變得銳利。
“事不成,我也不為難你。你回周記紙馬鋪繼續(xù)扎你的紙鶴,以后別再踏進(jìn)我**的門。”
這個(gè)條件,公平得無(wú)可挑剔。
錢燼站起身,雙手抱拳,行了一個(gè)鄭重的揖禮。“多謝李員外。一個(gè)月之內(nèi),我把藥材集市的方案放到您的案頭。”
李崇義擺了擺手。“去吧。下次來(lái),帶一份詳細(xì)的章程。花多少錢,請(qǐng)什么人,怎么辦事,寫(xiě)清楚。另外——”
他從案上拿起一張紙片遞過(guò)來(lái)。“這是我在蘇州的一個(gè)老關(guān)系,姓鄭,在閶門外開(kāi)茶館。如果蘇州那邊有人過(guò)來(lái)探風(fēng)聲,讓他們?nèi)フ亦嵳乒?。就說(shuō)是我說(shuō)的。”
錢燼接過(guò)紙片,看了一眼,收進(jìn)袖中。這是一個(gè)老商人的謹(jǐn)慎。即便決定了合作,也要留一手。鄭掌柜既是幫助,也是眼線。錢燼懂,不點(diǎn)破。
走出李府大門的時(shí)候,太陽(yáng)已經(jīng)偏西了。橘紅色的陽(yáng)光灑在青石板街道上,把整條街染成暖色調(diào)。錢燼站在石獅子旁邊,深深吸了一口氣。
一個(gè)月前,他還是華爾街量子基金的掌門人,管理著數(shù)百億美元的資產(chǎn)?,F(xiàn)在,他的全部身家是一件借來(lái)的長(zhǎng)衫,一雙草鞋,和一個(gè)還停留在口頭上的藥材集市計(jì)劃。
但不知為什么,他覺(jué)得此刻的自己,比在華爾街的任何時(shí)候都要充實(shí)。
因?yàn)樗趧?chuàng)造。不是創(chuàng)造賬面數(shù)字,是創(chuàng)造真實(shí)的價(jià)值。一個(gè)藥材集市,能讓濠州的藥農(nóng)把藥材賣個(gè)好價(jià)錢,能讓南來(lái)北往的藥商有個(gè)公平交易的地方,能讓周嬸這樣的小老百姓買藥便宜幾文錢。這些改變,看得見(jiàn),摸得著。
“錢小先生?!?br>身后傳來(lái)一個(gè)聲音。錢燼回頭,發(fā)現(xiàn)是李府的門房。那個(gè)五十來(lái)歲的老者快步追出來(lái),手里提著一個(gè)油紙包。
“我家老爺讓我把這個(gè)給您。”門房把油紙包遞過(guò)來(lái),“說(shuō)是府上新做的桂花糕,讓您帶回去嘗嘗?!?br>錢燼接過(guò)油紙包。紙包還溫?zé)?,透出桂花和糯米混合的香氣?br>“替我謝過(guò)李員外?!?br>門房笑了笑,壓低聲音說(shuō)了一句:“錢小先生,我在李府看了二十年的大門。老爺讓我追出來(lái)送東西的客人,您是第三個(gè)?!?br>錢燼拎著桂花糕走在回柳巷的路上,經(jīng)過(guò)香燭店的時(shí)候,劉胖子還在門口坐著??吹藉X燼手里拎的東西,劉胖子的眼睛瞪得像銅鈴。
“**送的?”劉胖子的聲音都變了調(diào)。
錢燼打開(kāi)油紙包,拿出一塊桂花糕遞給劉胖子。“嘗嘗。”
劉胖子接過(guò)來(lái)咬了一口,腮幫子鼓得像只蛤蟆。他嚼著嚼著,忽然冒出一句:“小錢,你跟我說(shuō)實(shí)話,你是不是李員外失散多年的兒子?”
錢燼差點(diǎn)被自己的口水噎死?!皠⒋蟾纾氵@個(gè)想象力,不去說(shuō)書(shū)可惜了?!?br>“不是說(shuō)書(shū)?!眲⑴肿右槐菊?jīng),“你想啊,你才來(lái)濠州幾天?湯師爺找你定紙鶴,李員外找你喝茶談事,還給你送桂花糕。我在濠州活了四十年,還沒(méi)見(jiàn)過(guò)哪個(gè)人爬得這么快。你要是沒(méi)有點(diǎn)特殊的來(lái)歷,打死我都不信。”
錢燼拍了拍劉胖子的肩膀,臉上露出一個(gè)神秘莫測(cè)的笑容。
“劉大哥,你猜對(duì)了一半。”
劉胖子的脖子伸得老長(zhǎng),像一只等待喂食的鵝。
“我確實(shí)有來(lái)歷。”錢燼壓低聲音,“我是財(cái)神爺派下來(lái)的?!?br>劉胖子愣了一瞬,然后“呸”了一聲,把手里的桂花糕渣子朝錢燼扔過(guò)來(lái)。錢燼側(cè)身躲過(guò),大笑著往前走。
笑聲在柳巷的暮色里散開(kāi),驚起了屋頂上一只打盹的貍花貓。貓不滿地叫了一聲,跳下屋檐,消失在巷子深處。
錢燼拎著桂花糕走進(jìn)周記紙馬鋪的時(shí)候,周老者正在燈下扎白澤的骨架。柳條在他手里彎來(lái)折去,漸漸有了瑞獸的輪廓。周嬸在旁邊糊紙,夫妻倆配合默契,不需要說(shuō)話。
聽(tīng)到腳步聲,周老者抬起頭。“回來(lái)了?李員外跟你說(shuō)了什么?”
錢燼把桂花糕放在桌上,把藥材集市的事簡(jiǎn)單說(shuō)了一遍。他說(shuō)得很平靜,像是在說(shuō)明天要去菜市場(chǎng)買菜。但周老者的嘴巴越張?jiān)酱?,手里的柳條掉在了地上。
“你要替李員外辦藥材集市?”周老者的聲音變了調(diào),“你一個(gè)做紙**,去辦藥材集市?”
“老丈,我白天做紙馬,晚上辦集市,不耽誤。”錢燼拿起一塊桂花糕咬了一口,糯米軟糯,桂花香甜,“再說(shuō)了,您的手藝,值得讓更多人知道。等藥材集市辦起來(lái),南來(lái)北往的商人多了,咱們的精品紙馬不愁沒(méi)有買家?!?br>周老者看著他,半晌沒(méi)說(shuō)話。然后他彎腰撿起地上的柳條,重新彎起來(lái)。
“你這個(gè)人,”周老者搖了搖頭,語(yǔ)氣里有一種認(rèn)命般的無(wú)奈,“明明是個(gè)做紙**,操的卻是知府的心?!?br>周嬸在旁邊笑出了聲。她拿起一塊桂花糕,掰了一半遞給周老者。
“吃吧。小錢帶回來(lái)的,不吃白不吃。”
周老者接過(guò)桂花糕,咬了一大口。桂花糕的甜糯讓他瞇起了眼睛,臉上的褶子舒展開(kāi)來(lái),像一朵曬干后又泡開(kāi)的菊花。
油燈下,三個(gè)人圍著小方桌吃著桂花糕。窗外的天色從橘紅變成深藍(lán),星星一顆一顆亮起來(lái)。遠(yuǎn)處有更夫敲著梆子走過(guò),梆子聲一下一下,像是這個(gè)古老城市的心跳。
錢燼吃完最后一塊桂花糕,拍了拍手上的碎屑。
今天他拿到了一個(gè)機(jī)會(huì)。一個(gè)月的時(shí)間,五百兩銀子的預(yù)算,一個(gè)藥材集市的藍(lán)圖。這些在華爾街的會(huì)議室里,大概只夠開(kāi)三十分鐘的會(huì)。但在六百年前的濠州,這是他撬動(dòng)命運(yùn)的第一個(gè)支點(diǎn)。
“阿基米德說(shuō),給我一個(gè)支點(diǎn),我能撬動(dòng)地球?!卞X燼在心里默念了一句。
然后他修正了一下。
“給我一個(gè)藥材集市,我能撬動(dòng)大明朝?!?br>油燈的火苗輕輕跳動(dòng),把他的影子投在墻上。影子很瘦,但脊背是直的。
“這五十文買的不是門,是一個(gè)機(jī)會(huì)。老丈,您做了大半輩子紙馬,手藝比蘇州的匠人差嗎?”
周老者想了想,搖頭?!安徊??!?br>“那就讓李府的人看看您的手藝。五十文,買個(gè)機(jī)會(huì),不虧。”
周老者揣著麒麟和銅錢出了門。錢燼站在鋪?zhàn)娱T口目送他走遠(yuǎn),然后回到后院,繼續(xù)做湯師爺要的兩只鶴。
周嬸在旁邊糊紙,不時(shí)抬頭看看門口的方向,一臉擔(dān)憂。她的手指因?yàn)殚L(zhǎng)年勞作變了形,指節(jié)粗大,皮膚粗糙得像老樹(shù)皮。但就是這雙手,能把紙糊得平整光滑,不留一絲氣泡。錢燼看著她干活,忽然想起華爾街辦公室里的那些精密儀器。彭博終端、路透終端、高頻交易服務(wù)器。那些機(jī)器能做復(fù)雜到極點(diǎn)的運(yùn)算,但做不出一只紙鶴。
“小錢,”周嬸忽然開(kāi)口,“你說(shuō),要是李員外真買了咱們的紙馬,這鋪?zhàn)邮遣皇蔷湍芎闷饋?lái)了?”
錢燼手中的筆停了停。周嬸問(wèn)的不是“能賺多少錢”,是“能不能好起來(lái)”。這是一個(gè)把一輩子都放在這間鋪?zhàn)永锏呐俗顦闼氐脑竿?br>“會(huì)的?!卞X燼說(shuō),“不但會(huì)好起來(lái),還會(huì)好到讓整條柳巷都羨慕?!?br>周嬸笑了,臉上的皺紋舒展開(kāi)來(lái)?!澳氵@孩子,說(shuō)話跟唱戲似的?!?br>約莫一個(gè)時(shí)辰后,周老者回來(lái)了。他是跑回來(lái)的。六十歲的人,跑得滿頭大汗,布鞋都跑掉了一只。沖進(jìn)鋪?zhàn)拥臅r(shí)候差點(diǎn)被門檻絆倒,被錢燼一把扶住。
“成……成了!”周老者喘得上氣不接下氣,“管家看了麒麟,說(shuō)了一句‘有點(diǎn)意思’,然后讓我等著。等了約莫兩炷香的工夫,李員外親自出來(lái)了!”
錢燼扶他坐下,遞上一碗水?!皠e急,慢慢說(shuō)。李員外說(shuō)什么了?”
周老者灌了半碗水,順過(guò)氣來(lái)?!袄顔T外拿著那只麒麟翻來(lái)覆去看了好幾遍,問(wèn)了我三個(gè)問(wèn)題。第一,這是誰(shuí)的手藝?我說(shuō)是我扎的骨架,我老伴糊的紙,樣式是我侄兒設(shè)計(jì)的。第二,以前怎么沒(méi)見(jiàn)過(guò)?我說(shuō)以前只做普通紙馬,精品是最近才做的。第三——”周老者臉上露出一種奇怪的表情,像笑不像笑,像哭不像哭,“他問(wèn),能不能做一只白澤?”
白澤。
錢燼在腦海中搜索關(guān)于白澤的信息。白澤是傳說(shuō)中的瑞獸,能人言,知萬(wàn)物之情。在中國(guó)古代神話里,白澤曾向黃帝進(jìn)獻(xiàn)天下鬼怪名錄,是一種象征智慧和祥瑞的神獸。這種題材,比麒麟更罕見(jiàn),**難度也更高。
“您怎么回答的?”
周老者挺了挺胸膛?!拔艺f(shuō),能做。但價(jià)錢不便宜。”
錢燼忍不住笑了。周老者學(xué)得很快?!八??”
“要了。定金五百文,做好之后尾款再付五百文。一共一兩銀子?!敝芾险邚膽牙锾统鲆粋€(gè)布包,打開(kāi),里面是一把白花花的銅錢,還有一小塊碎銀子。“管家當(dāng)場(chǎng)就給了定錢。我走出李府大門的時(shí)候,腿都是軟的?!?br>周嬸從后院跑出來(lái),看到桌上的銀錢,眼淚一下子就下來(lái)了。她用手背抹眼淚,越抹越多,最后索性不抹了,坐在門檻上哭出聲來(lái)。十二年了,這間紙馬鋪開(kāi)了十二年,從來(lái)沒(méi)有一筆買賣超過(guò)三百文。今天一只麒麟白澤,定錢就收了五百文。
錢燼沒(méi)有去安慰她。有些眼淚不需要安慰,它自己流出來(lái),自己就會(huì)干。他只是在周嬸旁邊蹲下來(lái),輕輕說(shuō)了句:“嬸兒,以后會(huì)更好的?!?br>周嬸點(diǎn)點(diǎn)頭,哭得更兇了。
當(dāng)天晚上,周嬸把珍藏了半年的一塊**拿了出來(lái)。那塊**是過(guò)年時(shí)娘家侄子送的,一直舍不得吃,掛在灶頭熏得黑亮。周嬸切成薄片,和蒜苗一起炒了,又煮了一鍋粟米飯。三個(gè)人圍著小方桌吃飯,桌上點(diǎn)著一盞油燈,燈芯剪得短短的,火苗不大,但很穩(wěn)。
周老者破天荒地倒了兩碗酒。酒是街上打的最便宜的濁酒,渾得像米湯,但酒味很沖。他把一碗推到錢燼面前。
“小錢,我這輩子沒(méi)服過(guò)什么人。今天我服你?!?br>錢燼端起碗,和周老者碰了一下。濁酒入喉,辛辣得像一團(tuán)火從嗓子眼燒到胃里。這和他喝慣的蘇格蘭單一麥芽威士忌完全是兩個(gè)世界的東西,但此刻,這碗濁酒比他喝過(guò)的任何酒都順口。
“老丈,這不是我的功勞?!卞X燼放下碗,“麒麟是您扎的,紙是嬸兒糊的,主意雖然是我出的,但手藝是你們的。我不過(guò)是把你們本來(lái)就有的本事,賣了個(gè)好價(jià)錢?!?br>這句話是真心話。錢燼在華爾街見(jiàn)過(guò)太多把團(tuán)隊(duì)功勞據(jù)為己有的人,他們穿著定制西裝,站在聚光燈下侃侃而談,仿佛所有的成功都是他們一個(gè)人的。他厭惡那種人。真正的價(jià)值創(chuàng)造者往往是那些沉默的、被忽視的人。周老者和周嬸就是這樣的創(chuàng)造者。
周老者喝了酒,話多了起來(lái)。他講起自己年輕時(shí)學(xué)手藝的經(jīng)歷。十五歲拜師,給師父白干了三年,倒尿壺、劈柴、燒火,什么雜活都干。師父是個(gè)脾氣暴躁的老頭,動(dòng)輒拿竹條抽人。他學(xué)了五年才出師,出來(lái)之后挑著擔(dān)子走村串巷,給人扎紙人紙馬。風(fēng)里來(lái)雨里去,攢了十年錢才盤下這間鋪?zhàn)印:髞?lái)成了家,生了兒子,以為日子會(huì)好起來(lái)。結(jié)果兒子三年前被拉了壯丁,跟著軍隊(duì)走了,再也沒(méi)有消息。
說(shuō)到兒子,周老者不說(shuō)了。油燈的火苗跳了跳,把他的影子投在墻上,佝僂而孤獨(dú)。
錢燼沒(méi)有追問(wèn)。有些傷痛不需要揭開(kāi)。他只是又給周老者倒了一碗酒。
“老丈,等咱們賺夠了錢,托人去軍中打聽(tīng)打聽(tīng)。天下總有太平的一天,人總能找回來(lái)的?!?br>周老者抬起頭,眼睛里有什么東西閃了閃。他沒(méi)說(shuō)話,端起碗,一飲而盡。
三天后,李員外的管家派人送來(lái)了一張?zhí)?。不是要?*帖子,是請(qǐng)?zhí)?。李崇義請(qǐng)周記紙馬鋪的“錢小先生”過(guò)府一敘。
“錢小先生”這個(gè)稱呼讓錢燼覺(jué)得有趣。在華爾街,別人叫他“錢總Mr. Qian東方狐貍”。從來(lái)沒(méi)有人叫過(guò)他“小先生”。這個(gè)稱呼帶著一種舊時(shí)代的斯文,像一件漿洗過(guò)的舊長(zhǎng)衫,樸素但有禮數(shù)。
赴約那天,錢燼把自己收拾得整整齊齊。周嬸把他的青布長(zhǎng)衫又改了一遍,這次改得更合身了。頭發(fā)用竹簪束好,臉上洗得干干凈凈。他站在院里的水缸前照了照。水中倒映出一張清瘦的臉,顴骨還有些突出,但氣色比剛來(lái)時(shí)好多了。眼睛依然是那雙眼睛,沉靜,銳利,帶著一種不屬于這個(gè)年紀(jì)的沉穩(wěn)。
周老者看著他的樣子,嘖嘖兩聲?!澳阋莻€(gè)姑娘,我都想把你娶進(jìn)門?!?br>錢燼差點(diǎn)被自己的口水嗆到?!袄险?,您這個(gè)比方打得太嚇人了?!?br>“怎么嚇人了?我年輕的時(shí)候也是一條好漢?!敝芾险卟环?,挺了挺并不存在的胸肌,“當(dāng)年我在柳巷也是有人追的?!?br>周嬸從廚房探出頭來(lái),毫不留情地拆臺(tái)?!白纺愕氖莻?。你成親之前欠了隔壁米鋪三個(gè)月的米錢,人家掌柜的天天堵在門口追你?!?br>周老者的臉一下子漲紅了?!澳氵@個(gè)老婆子,在小輩面前胡說(shuō)什么!”
錢燼笑得直拍大腿。這就是市井生活的可愛(ài)之處。在華爾街,沒(méi)有人會(huì)當(dāng)面揭你的短。每個(gè)人臉上都掛著得體的微笑,說(shuō)著滴水不漏的話。你知道那些微笑背后藏著刀,但你不能戳破。而這里,周嬸一句話就把周老者幾十年前的老底掀了個(gè)干凈。沒(méi)有惡意,只是過(guò)日子的一部分。
錢燼出了門,沿著柳巷往北走。走過(guò)香燭店的時(shí)候,劉胖子正坐在門口剔牙??吹藉X燼,劉胖子把牙簽從嘴里拿出來(lái),上下打量了一番。
“喲,小錢,今天人模狗樣的,去哪啊?”
“李員外府上?!?br>劉胖子的牙簽掉在了地上?!澳阏f(shuō)什么?”
“李員外請(qǐng)我喝茶?!卞X燼說(shuō)完,沒(méi)等劉胖子反應(yīng)過(guò)來(lái),已經(jīng)走遠(yuǎn)了。走了幾步回頭看了一眼,劉胖子還站在原地,嘴巴張著,表情像是被人往嘴里塞了一個(gè)雞蛋。錢燼在心里默默記了一筆:這個(gè)表情,值五十文。
李府在濠州城北,占了半條街。青磚院墻高約丈余,墻頭覆著黑瓦,瓦縫里長(zhǎng)著青苔。大門是三開(kāi)間的門樓,門楣上掛著匾額,寫(xiě)著“積善堂”三個(gè)字,黑底金字,筆力渾厚。門口蹲著兩只石獅子,獅子的鬃毛被歲月磨得圓潤(rùn),但神態(tài)依舊威嚴(yán)。
錢燼在門前站定,整了整衣襟。還沒(méi)開(kāi)口,門房就迎了出來(lái)。是一個(gè)五十來(lái)歲的老者,穿著干凈的青布短褐,臉上帶著職業(yè)性的客氣笑容。
“是周記紙馬鋪的錢小先生吧?我家老爺吩咐了,您來(lái)了直接請(qǐng)到書(shū)房。這邊走。”
態(tài)度和上個(gè)月對(duì)待那個(gè)外地商人的截然不同。錢燼知道,這不是因?yàn)樗救擞卸啻蟮拿孀?,是因?yàn)槟侵击梓氚诐傻陌氤善?。手藝,是最好的敲門磚。這個(gè)道理在任何時(shí)代都適用。
李府內(nèi)部的格局比外面看起來(lái)更加氣派。穿過(guò)前院,繞過(guò)影壁,沿著抄手游廊走了約莫一盞茶的工夫,才到了書(shū)房。一路上錢燼注意到,李府的仆從雖多,但各行其是,井然有序。庭院里的花木修剪得整整齊齊,地面掃得一塵不染。這是一個(gè)管理極其嚴(yán)格的家。李崇義能把藥材生意做遍半個(gè)南直隸,不是沒(méi)有道理的。
書(shū)房在二進(jìn)院的東廂,三間打通,寬敞明亮??繅κ菨M架的書(shū),經(jīng)史子集都有,書(shū)脊上的題簽寫(xiě)得工工整整。窗前一張大案,案上擺著文房四寶,還有一盆文竹。墻上掛著一幅**,畫(huà)的是黃山云海,筆墨蒼潤(rùn),落款是元四家之一。錢燼不懂書(shū)畫(huà)鑒定,但那幅畫(huà)的裝裱用的是上等錦緞,軸頭是玉的。真假不論,光是這份講究,就說(shuō)明主人不是暴發(fā)戶。
李崇義坐在案后。他大約五十歲出頭,身材瘦削,面容清癯,留著一部修剪得體的山羊胡。穿的是居家常服,月白色的繭綢長(zhǎng)衫,料子不算頂名貴,但質(zhì)地細(xì)膩,做工考究。袖口挽了半寸,露出一截手腕,手腕上戴著一串沉香木的佛珠。
他抬起頭看錢燼的時(shí)候,錢燼注意到他的眼睛。那是一雙商人的眼睛??此破胶?,實(shí)則精明,像是在不動(dòng)聲色地稱量對(duì)面這個(gè)人的斤兩。
“坐。”李崇義指了指對(duì)面的椅子。
錢燼坐下,姿態(tài)端正但不拘謹(jǐn)。這是他在華爾街見(jiàn)頂級(jí)客戶練出來(lái)的坐法:背不靠椅背,手自然放在膝上,目光平視對(duì)方。既表示尊重,又不顯得卑微。
仆人上了茶。茶是龍井,湯色碧綠,香氣清雅。在這個(gè)時(shí)代,濠州城能喝到西湖龍井的人家,屈指可數(shù)。錢燼端起茶盞,輕輕吹了吹,抿了一口。
李崇義看著他喝茶的動(dòng)作,忽然問(wèn)道:“錢小先生在蘇州待過(guò)多久?”
這個(gè)問(wèn)題看似隨意,實(shí)則是一道考題。錢燼之前對(duì)湯師爺說(shuō)過(guò)自己是“從蘇州來(lái)的”,如果答得不對(duì),立刻露餡。但錢燼早有準(zhǔn)備。他雖然在元末的蘇州沒(méi)待過(guò)一天,但他研究過(guò)元末明初的蘇州經(jīng)濟(jì)史。那是他博士論文的一部分。
“回李員外,待過(guò)三年?!卞X燼放下茶盞,“住在閶門外。家父做絲綢生意的時(shí)候,跟蘇州幾家織造坊有往來(lái)?!?br>閶門是蘇州最繁華的商業(yè)區(qū),絲綢業(yè)聚集之地。這個(gè)答案精準(zhǔn)得像一顆釘子,釘在蘇州商業(yè)地圖的正確位置上。
李崇義微微點(diǎn)頭,又問(wèn):“閶門外的山塘街,有幾家絲行?”
“大些的有七家。最大的是沈家的云錦號(hào),其次是陸家的繡春坊。剩下的五家規(guī)模小些,多半是替大行做代工的?!卞X燼答得不假思索。
李崇義眼中閃過(guò)一絲意外。他問(wèn)山塘街的絲行,本意是試探錢燼是否真的在蘇州待過(guò)。沒(méi)想到對(duì)方不但答出來(lái)了,還能排出大小次序。這份見(jiàn)識(shí),不像是一個(gè)紙馬鋪伙計(jì)該有的。
事實(shí)上,錢燼的這部分知識(shí)來(lái)自《明代蘇州工商業(yè)碑刻集》和《明清蘇州工商業(yè)會(huì)館史》。當(dāng)年寫(xiě)博士論文的時(shí)候,他把蘇州閶門一帶的商業(yè)網(wǎng)絡(luò)摸得一清二楚。那些在圖書(shū)館里翻故紙堆的日日夜夜,此刻變成了他穿越后最硬的一張底牌。命運(yùn)有時(shí)候就是這樣諷刺,你以為無(wú)用的知識(shí),不知道什么時(shí)候就會(huì)救你一命。
李崇義端起茶盞,喝了一口。這個(gè)動(dòng)作是給自己思考的時(shí)間。錢燼看出來(lái)了,不急,等著。
“錢小先生,”李崇義放下茶盞,語(yǔ)氣變得鄭重起來(lái),“今天請(qǐng)你來(lái),不是為了紙馬?!?br>錢燼沒(méi)有接話,只是微微頷首,示意在聽(tīng)。
“周老師傅拿到我府上的那只麒麟,我看了?!崩畛缌x伸出一根手指,點(diǎn)了點(diǎn)桌案,“手藝是好手藝,但濠州城的紙馬,再好也就是一只紙馬。我今天想跟你談的,是另一樁事?!?br>他頓了頓,目光直視錢燼。
“你在蘇州待過(guò),知道那邊的物價(jià)。我每年秋天運(yùn)到蘇州的藥材,在閶門碼頭交貨,價(jià)格由蘇州的藥材行說(shuō)了算。他們說(shuō)今年當(dāng)歸豐收了,價(jià)格就壓三成。他們說(shuō)人參行情不好,我就得降價(jià)兩成。這生意做了十幾年,貨是我的,船是我的,路上的風(fēng)險(xiǎn)是我的,但定價(jià)權(quán),是他們的?!?br>錢燼心中雪亮。李崇義說(shuō)的是典型的渠道霸權(quán)問(wèn)題。上游生產(chǎn)商被下游渠道商卡住咽喉,利潤(rùn)被層層盤剝,這是供應(yīng)鏈金融里最經(jīng)典的痛點(diǎn)之一。他當(dāng)年在華爾街給一家農(nóng)產(chǎn)品貿(mào)易公司做顧問(wèn)的時(shí)候,遇到過(guò)一模一樣的問(wèn)題。
“李員外想繞開(kāi)蘇州的藥材行,直接找買家?”錢燼問(wèn)。
李崇義的眼神亮了。他沒(méi)想到這個(gè)年輕人一句話就點(diǎn)中了他的心思。他本來(lái)準(zhǔn)備了一大段鋪墊來(lái)解釋自己的困境,結(jié)果對(duì)方直接跳到了終點(diǎn)。
“不錯(cuò)?!崩畛缌x身體微微前傾,“但問(wèn)題是,我在蘇州沒(méi)有信得過(guò)的人。藥材生意和別的不同,買家需要驗(yàn)貨,需要議價(jià),需要交割。沒(méi)有一個(gè)懂行的人在那邊盯著,我不敢貿(mào)然把貨發(fā)過(guò)去?!?br>錢燼的手指在膝蓋上輕輕敲了兩下。這是他在思考時(shí)的習(xí)慣動(dòng)作。
李崇義的需求很明確:他需要一個(gè)駐蘇州的**人,幫他繞開(kāi)藥材行的盤剝,直接對(duì)接終端買家。這個(gè)人需要懂商業(yè),懂算賬,懂談判,還要信得過(guò)。而他之所以看中錢燼,原因有三:第一,錢燼“在蘇州待過(guò)”,對(duì)那邊的情況熟悉;第二,錢燼在紙馬鋪展現(xiàn)出的商業(yè)頭腦讓他印象深刻;第三,也是最關(guān)鍵的,錢燼是一個(gè)初來(lái)乍到的外鄉(xiāng)人,在濠州沒(méi)有根基,這樣的人好控制。
如果錢燼是一個(gè)真正的元末落魄書(shū)生,李崇義的算盤打得不可謂不精??上В鎸?duì)的是一個(gè)在華爾街博弈了十五年的老狐貍。
錢燼在三十秒內(nèi)完成了對(duì)李崇義這個(gè)提議的全面評(píng)估。
機(jī)會(huì)層面:這是一個(gè)從紙馬鋪跳入藥材行業(yè)的契機(jī)。藥材生意的體量是紙馬生意的百倍不止。如果能搭上李崇義這條線,他的發(fā)展速度將大大加快。而且藥材是剛需,戰(zhàn)爭(zhēng)年代尤其如此。元末群雄并起,各路兵馬都需要藥材,這是一個(gè)巨大的市場(chǎng)。
風(fēng)險(xiǎn)層面:李崇義讓他去蘇州當(dāng)駐點(diǎn)**人,本質(zhì)上是要把他從濠州支開(kāi)。一旦他去了蘇州,就成了李崇義伸出去的一只手,生死**全在李崇義一念之間。而且蘇州目前是張士誠(chéng)的地盤,濠州是朱**的地盤,兩地之間有關(guān)卡,往來(lái)不便。萬(wàn)一出了什么事,他連跑都跑不回來(lái)。
錢燼沒(méi)有立刻回答。他端起茶盞,慢慢喝了一口。龍井的清香在口腔里散開(kāi),他的大腦卻在高速運(yùn)轉(zhuǎn)。
有沒(méi)有第三條路?
有的。
“李員外,”錢燼放下茶盞,聲音不高,但每個(gè)字都清清楚楚,“您這個(gè)主意,好,但不夠好?!?br>李崇義眉毛一挑。在濠州城,敢當(dāng)著他的面說(shuō)他的主意“不夠好”的人,不超過(guò)五個(gè)。
“怎么個(gè)不夠好?”
“讓我去蘇州,能解決您眼下的問(wèn)題,但解決不了根本的問(wèn)題?!卞X燼伸出兩根手指,“第一,我一個(gè)人在蘇州,能對(duì)接的買家有限。蘇州城那么大,我跑斷腿也跑不完所有的藥鋪和醫(yī)館。第二,我在蘇州沒(méi)有根基,買家憑什么信我?到頭來(lái),還是要靠您李員外的名號(hào)。但您李員外的名號(hào)在濠州管用,在蘇州,未必好使?!?br>李崇義的眉頭微微皺起。錢燼說(shuō)的這兩點(diǎn),恰恰是他自己也沒(méi)有想清楚的地方。
“那你說(shuō),根本的問(wèn)題是什么?”
錢燼等的就是這句話。
“根本的問(wèn)題是,定價(jià)權(quán)為什么會(huì)在蘇州藥材行手里?”錢燼自問(wèn)自答,“因?yàn)樗麄冋莆樟藘蓸訓(xùn)|西。第一,信息。他們知道蘇州城里每家藥鋪需要什么藥材,需要多少,什么時(shí)候要。第二,信用。藥鋪信得過(guò)藥材行,因?yàn)樗麄兇蛄硕嗄甑慕坏馈D顔T外在濠州,隔著一百多里地,這兩樣?xùn)|西您都沒(méi)有。派我一個(gè)人去,也拿不到這兩樣?xùn)|西。”
李崇義沉默了。沉默意味著認(rèn)同。
錢燼繼續(xù)往下說(shuō),語(yǔ)速不快,但邏輯鏈條一環(huán)扣一環(huán)。
“所以,與其讓我去蘇州替您找買家,不如換一個(gè)思路。讓買家來(lái)找您?!?br>李崇義抬起頭,目光里有了明顯的興趣?!白屬I家來(lái)找我?怎么做?”
“在濠州辦一個(gè)藥材集市。”
這五個(gè)字一出口,書(shū)房的空氣似乎都凝固了一瞬。
“濠州的地理位置,李員外比我清楚?!卞X燼站起身,走到書(shū)案旁邊,用手指蘸了一點(diǎn)茶水,在桌面上畫(huà)了一個(gè)簡(jiǎn)圖,“往北是大都,往南是應(yīng)天和蘇州,往西是**和陜西。濠州正好卡在南北交通的要道上?,F(xiàn)在天下不太平,但商路并沒(méi)有斷,只是走得更小心了。如果在濠州辦一個(gè)每年春秋兩季的藥材集市,把南來(lái)北往的藥商都聚到這里來(lái)交易,您李員外就是東道主。到了您的地盤上,定價(jià)權(quán)在誰(shuí)手里?”
李崇義盯著桌面上那個(gè)被茶水畫(huà)出的簡(jiǎn)易地圖,看了很久。茶水慢慢干了,痕跡變淡,但他的眼神越來(lái)越亮。
“濠州知府那邊……”李崇義沉吟。
“這是官府求之不得的事。”錢燼接過(guò)話頭,“辦藥材集市,能收商稅,能聚人氣,能繁榮市面。知府衙門有什么理由不支持?不但支持,恐怕還會(huì)減免一部分稅賦作為鼓勵(lì)?!?br>“場(chǎng)地呢?”
“城南門外有一**空地,原來(lái)是大校場(chǎng),后來(lái)駐軍移防,荒了好幾年了。那塊地平整,靠近官道,又有濠河的水運(yùn)之便。正好合用。”
“保安呢?這么多商人帶著銀子貨物聚在一處,安全怎么保證?”
“這正是需要李員外您出面的地方。您在濠州經(jīng)營(yíng)三代,地面上的關(guān)系不用我說(shuō)。駐軍的將領(lǐng)、衙門里的捕頭、碼頭上的把頭,您都說(shuō)得上話。藥材集市辦起來(lái),各方都有利可圖。駐軍可以收保護(hù)費(fèi),衙門可以抽稅,碼頭可以賺裝卸費(fèi)。人人都有飯吃,就人人都愿意維護(hù)這個(gè)集市的太平?!?br>李崇義靠進(jìn)椅背,右手慢慢捻著佛珠。他的表情看不出喜怒,但錢燼注意到他的手指捻珠的速度比剛才快了。這是思考進(jìn)入深水區(qū)的表現(xiàn)。
“你知道辦這樣一個(gè)集市,要多少錢?”李崇義問(wèn)。
“粗算的話,前期投入不會(huì)超過(guò)五百兩。”錢燼掰著手指頭算,“平整場(chǎng)地二十兩,搭建簡(jiǎn)易棚屋一百兩,**招牌和告示十兩,請(qǐng)駐軍和衙門的人喝酒打點(diǎn)五十兩,余下的留作周轉(zhuǎn)。五百兩,綽綽有余?!?br>“五百兩?”李崇義笑了一聲,“你知道我一年被蘇州藥材行壓價(jià)壓掉的利潤(rùn)是多少嗎?不下三千兩。五百兩辦個(gè)集市,把定價(jià)權(quán)拿回來(lái),這筆賬我算得過(guò)來(lái)。但是——”
他的“但是”拖了一個(gè)長(zhǎng)音,眼睛盯著錢燼。
“這件事,誰(shuí)來(lái)替**辦?”
來(lái)了。這才是今天這場(chǎng)談話真正的核心。
錢燼重新坐下,雙手交疊放在膝上。他的姿態(tài)平靜,但大腦正在以前所未有的速度運(yùn)轉(zhuǎn)。這是談判的關(guān)鍵時(shí)刻,每一個(gè)字的分量都重若千鈞。
“我。”錢燼說(shuō)。
一個(gè)字。
李崇義看著他,他也看著李崇義。書(shū)房里安靜得能聽(tīng)見(jiàn)窗外風(fēng)吹竹葉的沙沙聲。那只文竹在窗臺(tái)上投下一小片影子,隨著風(fēng)輕輕晃動(dòng)。
“你今年多大?”李崇義忽然問(wèn)了一個(gè)不相干的問(wèn)題。
“十七?!卞X燼說(shuō)。這是這具身體的年齡。他自己的心理年齡是三十七。
“十七歲。”李崇義重復(fù)了一遍這個(gè)數(shù)字,語(yǔ)氣里有一種說(shuō)不清的意味,“我在你這個(gè)年紀(jì),還在我爹的鋪?zhàn)永锂?dāng)學(xué)徒,每天天不亮起來(lái)掃地,晚上最后一個(gè)吹燈。我花了二十年才攢下這份家業(yè)。你一個(gè)十七歲的年輕人,從蘇州流落到濠州,在我面前說(shuō)五百兩的生意,說(shuō)得頭頭是道?!?br>他停下來(lái),喝了一口茶。
“錢小先生,你到底是什么人?”
這個(gè)問(wèn)題,周老者問(wèn)過(guò),湯師爺問(wèn)過(guò),現(xiàn)在輪到李崇義了。錢燼知道,他不可能永遠(yuǎn)用“蘇州來(lái)的落難商人子弟”這套說(shuō)辭糊弄下去。越往上走,遇到的人越精明,需要的答案就越接近真相。
但真相是不能說(shuō)的。
所以需要一個(gè)更高級(jí)的謊言?;蛘哒f(shuō),一個(gè)更接近真相的謊言。
“李員外,”錢燼的聲音沉下來(lái),帶上了一種不屬于十七歲少年的厚度,“家父在世時(shí),曾經(jīng)教過(guò)我一句話。他說(shuō),做生意分三種境界。第一種,買東賣西,賺個(gè)差價(jià)。第二種,借雞生蛋,用別人的錢賺自己的錢。第三種,定規(guī)矩,讓所有人在你定的規(guī)矩里做生意。我今天跟您說(shuō)的藥材集市,就是第三種。”
李崇義的手指停止了捻珠。
“令尊是做什么生意的?”
“他什么都做過(guò)。”錢燼的目光微微垂下,像是在回憶,“絲綢,茶葉,瓷器,藥材。賺過(guò)大錢,也虧過(guò)大錢。后來(lái)家道中落,他才明白一個(gè)道理:生意做得再大,如果沒(méi)有定價(jià)權(quán),終究是替別人做嫁衣。他教我的最后一件事,就是怎么把定價(jià)權(quán)拿回來(lái)。”
這番話里,只有最后一句是假的。教他定價(jià)權(quán)的人不是父親,是沃頓商學(xué)院的霍華德教授。定價(jià)權(quán)理論是霍華德教授的核心研究領(lǐng)域之一,錢燼當(dāng)年上他的課,拿了滿分。至于其他的,絲綢茶葉瓷器藥材,都是他從明代經(jīng)濟(jì)史的資料里拼湊出來(lái)的。而“家道中落”四個(gè)字,正好解釋了他為什么有見(jiàn)識(shí)卻沒(méi)有資產(chǎn)。
完美的謊言,是用真話的磚,砌假話的墻。
李崇義沉默了很久。窗外竹葉沙沙,遠(yuǎn)處隱約傳來(lái)更鼓聲。午后的陽(yáng)光從窗欞間透進(jìn)來(lái),在青磚地面上投下菱形的光斑。
“好?!崩畛缌x終于開(kāi)口,聲音里帶著一種做出重大決定后的沉實(shí),“藥材集市的事,我交給你來(lái)操辦。銀子我出,人你來(lái)找。事成了,我分你一成干股。事不成——”
他頓了頓,目光變得銳利。
“事不成,我也不為難你。你回周記紙馬鋪繼續(xù)扎你的紙鶴,以后別再踏進(jìn)我**的門。”
這個(gè)條件,公平得無(wú)可挑剔。
錢燼站起身,雙手抱拳,行了一個(gè)鄭重的揖禮。“多謝李員外。一個(gè)月之內(nèi),我把藥材集市的方案放到您的案頭。”
李崇義擺了擺手。“去吧。下次來(lái),帶一份詳細(xì)的章程。花多少錢,請(qǐng)什么人,怎么辦事,寫(xiě)清楚。另外——”
他從案上拿起一張紙片遞過(guò)來(lái)。“這是我在蘇州的一個(gè)老關(guān)系,姓鄭,在閶門外開(kāi)茶館。如果蘇州那邊有人過(guò)來(lái)探風(fēng)聲,讓他們?nèi)フ亦嵳乒?。就說(shuō)是我說(shuō)的。”
錢燼接過(guò)紙片,看了一眼,收進(jìn)袖中。這是一個(gè)老商人的謹(jǐn)慎。即便決定了合作,也要留一手。鄭掌柜既是幫助,也是眼線。錢燼懂,不點(diǎn)破。
走出李府大門的時(shí)候,太陽(yáng)已經(jīng)偏西了。橘紅色的陽(yáng)光灑在青石板街道上,把整條街染成暖色調(diào)。錢燼站在石獅子旁邊,深深吸了一口氣。
一個(gè)月前,他還是華爾街量子基金的掌門人,管理著數(shù)百億美元的資產(chǎn)?,F(xiàn)在,他的全部身家是一件借來(lái)的長(zhǎng)衫,一雙草鞋,和一個(gè)還停留在口頭上的藥材集市計(jì)劃。
但不知為什么,他覺(jué)得此刻的自己,比在華爾街的任何時(shí)候都要充實(shí)。
因?yàn)樗趧?chuàng)造。不是創(chuàng)造賬面數(shù)字,是創(chuàng)造真實(shí)的價(jià)值。一個(gè)藥材集市,能讓濠州的藥農(nóng)把藥材賣個(gè)好價(jià)錢,能讓南來(lái)北往的藥商有個(gè)公平交易的地方,能讓周嬸這樣的小老百姓買藥便宜幾文錢。這些改變,看得見(jiàn),摸得著。
“錢小先生?!?br>身后傳來(lái)一個(gè)聲音。錢燼回頭,發(fā)現(xiàn)是李府的門房。那個(gè)五十來(lái)歲的老者快步追出來(lái),手里提著一個(gè)油紙包。
“我家老爺讓我把這個(gè)給您。”門房把油紙包遞過(guò)來(lái),“說(shuō)是府上新做的桂花糕,讓您帶回去嘗嘗?!?br>錢燼接過(guò)油紙包。紙包還溫?zé)?,透出桂花和糯米混合的香氣?br>“替我謝過(guò)李員外?!?br>門房笑了笑,壓低聲音說(shuō)了一句:“錢小先生,我在李府看了二十年的大門。老爺讓我追出來(lái)送東西的客人,您是第三個(gè)?!?br>錢燼拎著桂花糕走在回柳巷的路上,經(jīng)過(guò)香燭店的時(shí)候,劉胖子還在門口坐著??吹藉X燼手里拎的東西,劉胖子的眼睛瞪得像銅鈴。
“**送的?”劉胖子的聲音都變了調(diào)。
錢燼打開(kāi)油紙包,拿出一塊桂花糕遞給劉胖子。“嘗嘗。”
劉胖子接過(guò)來(lái)咬了一口,腮幫子鼓得像只蛤蟆。他嚼著嚼著,忽然冒出一句:“小錢,你跟我說(shuō)實(shí)話,你是不是李員外失散多年的兒子?”
錢燼差點(diǎn)被自己的口水噎死?!皠⒋蟾纾氵@個(gè)想象力,不去說(shuō)書(shū)可惜了?!?br>“不是說(shuō)書(shū)?!眲⑴肿右槐菊?jīng),“你想啊,你才來(lái)濠州幾天?湯師爺找你定紙鶴,李員外找你喝茶談事,還給你送桂花糕。我在濠州活了四十年,還沒(méi)見(jiàn)過(guò)哪個(gè)人爬得這么快。你要是沒(méi)有點(diǎn)特殊的來(lái)歷,打死我都不信。”
錢燼拍了拍劉胖子的肩膀,臉上露出一個(gè)神秘莫測(cè)的笑容。
“劉大哥,你猜對(duì)了一半。”
劉胖子的脖子伸得老長(zhǎng),像一只等待喂食的鵝。
“我確實(shí)有來(lái)歷。”錢燼壓低聲音,“我是財(cái)神爺派下來(lái)的?!?br>劉胖子愣了一瞬,然后“呸”了一聲,把手里的桂花糕渣子朝錢燼扔過(guò)來(lái)。錢燼側(cè)身躲過(guò),大笑著往前走。
笑聲在柳巷的暮色里散開(kāi),驚起了屋頂上一只打盹的貍花貓。貓不滿地叫了一聲,跳下屋檐,消失在巷子深處。
錢燼拎著桂花糕走進(jìn)周記紙馬鋪的時(shí)候,周老者正在燈下扎白澤的骨架。柳條在他手里彎來(lái)折去,漸漸有了瑞獸的輪廓。周嬸在旁邊糊紙,夫妻倆配合默契,不需要說(shuō)話。
聽(tīng)到腳步聲,周老者抬起頭。“回來(lái)了?李員外跟你說(shuō)了什么?”
錢燼把桂花糕放在桌上,把藥材集市的事簡(jiǎn)單說(shuō)了一遍。他說(shuō)得很平靜,像是在說(shuō)明天要去菜市場(chǎng)買菜。但周老者的嘴巴越張?jiān)酱?,手里的柳條掉在了地上。
“你要替李員外辦藥材集市?”周老者的聲音變了調(diào),“你一個(gè)做紙**,去辦藥材集市?”
“老丈,我白天做紙馬,晚上辦集市,不耽誤。”錢燼拿起一塊桂花糕咬了一口,糯米軟糯,桂花香甜,“再說(shuō)了,您的手藝,值得讓更多人知道。等藥材集市辦起來(lái),南來(lái)北往的商人多了,咱們的精品紙馬不愁沒(méi)有買家?!?br>周老者看著他,半晌沒(méi)說(shuō)話。然后他彎腰撿起地上的柳條,重新彎起來(lái)。
“你這個(gè)人,”周老者搖了搖頭,語(yǔ)氣里有一種認(rèn)命般的無(wú)奈,“明明是個(gè)做紙**,操的卻是知府的心?!?br>周嬸在旁邊笑出了聲。她拿起一塊桂花糕,掰了一半遞給周老者。
“吃吧。小錢帶回來(lái)的,不吃白不吃。”
周老者接過(guò)桂花糕,咬了一大口。桂花糕的甜糯讓他瞇起了眼睛,臉上的褶子舒展開(kāi)來(lái),像一朵曬干后又泡開(kāi)的菊花。
油燈下,三個(gè)人圍著小方桌吃著桂花糕。窗外的天色從橘紅變成深藍(lán),星星一顆一顆亮起來(lái)。遠(yuǎn)處有更夫敲著梆子走過(guò),梆子聲一下一下,像是這個(gè)古老城市的心跳。
錢燼吃完最后一塊桂花糕,拍了拍手上的碎屑。
今天他拿到了一個(gè)機(jī)會(huì)。一個(gè)月的時(shí)間,五百兩銀子的預(yù)算,一個(gè)藥材集市的藍(lán)圖。這些在華爾街的會(huì)議室里,大概只夠開(kāi)三十分鐘的會(huì)。但在六百年前的濠州,這是他撬動(dòng)命運(yùn)的第一個(gè)支點(diǎn)。
“阿基米德說(shuō),給我一個(gè)支點(diǎn),我能撬動(dòng)地球?!卞X燼在心里默念了一句。
然后他修正了一下。
“給我一個(gè)藥材集市,我能撬動(dòng)大明朝?!?br>油燈的火苗輕輕跳動(dòng),把他的影子投在墻上。影子很瘦,但脊背是直的。