地府有個(gè)不成文的規(guī)定，前世為夫妻的人，必須一起投胎，才能為人。
我等了丈夫三年，他卻死活不肯跟我走。
他跪在判官殿前，說(shuō)自己在等青梅，來(lái)世要跟她做夫妻。
判官問(wèn)他陽(yáng)間成婚的妻子怎么辦，他卻低頭說(shuō)。
“我心里從來(lái)就沒(méi)有她。”
我跟他做了四十年夫妻，伺候了他三十年。
他調(diào)去省城那年，我留在村里照顧老人孩子。
他中風(fēng)癱瘓，我二話不說(shuō)辭了工作，擦身喂飯十年。
我以為他看在眼里，會(huì)記在心里。
他臨死前拉著我的手說(shuō)對(duì)不住我，我以為是感激，沒(méi)想到是懊惱。
更讓我沒(méi)想到的是，兒女們竟收到了他的托夢(mèng)。
他在夢(mèng)里哭著說(shuō)，是我耽誤了他一輩子。
兒女們當(dāng)天就跑到我墳前，一邊燒紙一邊罵：
“媽，你活著耽誤了爸一輩子還不夠？要不是你，他早就和心上人在一起了！活該你累死！以后別想我們給你燒一張紙！”
我站在陰風(fēng)里，看著墳前那堆被踩爛的紙灰，笑了。
就在這時(shí)，判官殿的生死簿翻到了我的名字。
再次醒來(lái)，我回到了丈夫中風(fēng)癱瘓的那一天。
1.
我眼前一黑，身體像被什么東西猛地拽了下去。
再睜眼，我看到了熟悉的天花板。
白色的，有一道裂縫，從燈座延伸到墻角。這道裂縫我看了幾十年，閉著眼都能畫出來(lái)。
耳邊傳來(lái)女兒的聲音，和記憶里一模一樣，尖銳、不耐煩、理直氣壯：
“媽，我爸中風(fēng)癱了！你趕緊辭職回來(lái)伺候！”
我看了一眼手機(jī)——2018年3月15日，早上七點(diǎn)十二分。
陳志遠(yuǎn)中風(fēng)那天。
上輩子，我接到這個(gè)電話就慌了。掛了電話就開(kāi)始收拾東西，連早飯都沒(méi)吃，打車去醫(yī)院，在急診室門口站了三個(gè)小時(shí)。
醫(yī)生說(shuō)他癱瘓了，以后需要人長(zhǎng)期照顧。我二話不說(shuō)辭了工作，伺候了他十五年。擦身、喂飯、端屎端尿，十五年沒(méi)睡過(guò)一個(gè)整覺(jué)。
可我不是天生的保姆。
三十年前，我是**新能源材料研究所最年輕的項(xiàng)目負(fù)責(zé)人。我?guī)Я艘粋€(gè)十二人的團(tuán)隊(duì)，手里攥著兩個(gè)**重點(diǎn)課題。導(dǎo)師說(shuō)我是他帶過(guò)的最有天賦的學(xué)生，院長(zhǎng)說(shuō)我是研究所的未來(lái)。
那時(shí)候我三十出頭，正是做科研的