序章
深夜十一點四十分，我站在六十三樓的落地窗前，看著這座城市的萬家燈火在腳下鋪展成一片璀璨的星河。
手機震動了第十七次。
我沒有接。
屏幕上跳出來的名字我太熟悉了——江臨。我的丈夫，結(jié)婚三年的男人。此刻他大概正在某個地方焦急地找我，也許在開車滿城轉(zhuǎn)悠，也許已經(jīng)報了警，也許正坐在我們那張兩米四的大床上，雙手**頭發(fā)里，想不明白向來溫順乖巧的妻子怎么會突然消失。
我想讓他想不明白。
因為我用了三年時間，才終于想明白了一些事。
手機再次震動，這次是一條語音消息。我沒點開，但語音自動播放了——他設(shè)置過緊急語音自動播放的功能，因為我有低血糖，他怕我出事。
“沈梔，你去哪了？我求你了，接電話，別嚇我。”
聲音里帶著明顯的哽咽。
我閉上眼睛。
如果是三年前，不，哪怕是一年前，聽到他這種聲音，我都會心軟。我會立刻打電話回去，說老公我沒事，我就是出來買個東西。然后他會兇我兩句，說你怎么不帶手機，你知道我多擔(dān)心嗎，最后嘆口氣說，回來吧，想吃什么我給你做。
然后我會回去，他會給我下一碗面，我們會在凌晨的廚房里，就著一盞暖**的燈，吃完那碗面。
那樣的夜晚，我曾經(jīng)以為是幸福的全部。
直到我發(fā)現(xiàn)，那盞燈從來只為我一個人亮著。
而他，早在很久很久以前，就把所有的光，都給了另一個人。
我睜開眼，窗外的夜景依然璀璨。玻璃上映出我的臉，二十六歲，妝容精致，穿著一件米白色的羊絨大衣，看起來像任何一個幸福而體面的年輕妻子。
可我的眼睛里，有什么東西已經(jīng)碎了。
不是今晚碎的。
是三年前，在我們婚禮那天碎的。
只是一直等到今天，那些碎片才終于刺穿了所有假裝。
我拿起手機，看了一眼那條語音之后的十七個未接來電，然后把手機翻過去扣在桌面上。
還有二十分鐘，就是午夜。
我在等一個人。
那個人不是我的丈夫。
第一章 完美婚姻
我叫沈梔。
二十六歲，已婚，沒有孩子，住在城南最好的江景房里，開一輛白色保時捷，每周去三次瑜伽課，每個月飛一次國外購物。
在外人看來，我的生活像一本精心排版的生活方式雜志，每一頁都光鮮亮麗，每一個細節(jié)都恰到好處。
而這一切，都拜我的丈夫所賜。
江臨。
這個名字在本市的上流社交圈里，幾乎等同于“青年才俊”這四個字的標(biāo)準(zhǔn)答案。三十二歲，****唯一繼承人，哈佛商學(xué)院畢業(yè)，回國五年，把家族企業(yè)從傳統(tǒng)房地產(chǎn)成功轉(zhuǎn)型為科技投資公司，身家翻了三倍。一米八七的身高，五官深邃，眉骨高而鋒利，笑起來的時候卻意外地溫柔，像是把所有的鋒利都藏進了弧度里。
我們是在一場慈善晚宴上認識的。
那時候我二十三歲，剛從英國讀完藝術(shù)史碩士回來，在一家畫廊做策展助理，每個月工資剛夠付房租和買一只像樣的包。那場晚宴是我老板帶我去的，說是去見見世面，實際上就是讓我去做免費勞動力，幫忙招呼來賓、遞酒水。
我穿著一件租來的黑色小禮服，踩著磨腳的高跟鞋，在人群中穿梭了一個多小時，腳后跟磨出了血泡，還要保持微笑。就在我躲到露臺上，偷偷把高跟鞋脫下來，齜牙咧嘴地揉腳的時候，他出現(xiàn)了。
他站在露臺的另一頭，手里夾著一支沒點的煙，看著我。
月光很亮，他的襯衫領(lǐng)口解開了兩顆扣子，袖子卷到手肘，看起來像是從某個應(yīng)酬場合逃出來的。他看我的眼神很直接，不是那種讓人不舒服的打量，而是像在看一幅畫，帶著某種認真的、甚至有些困惑的審視。
“你的鞋不合腳?！彼f。
不是問句，是陳述句。
我當(dāng)時窘迫得想找個地縫鉆進去，但還是梗著脖子說：“合腳，我就是想透透氣。”
他笑了一下，那種笑不是嘲諷，而是某種心照不宣的了然。他走過來，脫下自己的西裝外套，蹲下來，把我的腳放在