1 家里的一切都要收費(fèi)
我叫蘇念，今年九歲。
在我家，沒(méi)有一樣?xùn)|西是免費(fèi)的。
喝一口白開(kāi)水，一毛錢(qián)。
用一次衛(wèi)生間，兩毛錢(qián)。
洗一次澡，一塊五。
看電視十分鐘，兩塊錢(qián)。
踩臟地板一平米，五毛。
不小心碰掉爸爸的文件，罰款一百。
我的爸爸媽媽，是城里有名的企業(yè)家，住著臨湖大別墅，開(kāi)著限量版豪車(chē)，對(duì)外永遠(yuǎn)是慈善和睦、家庭美滿的模樣。
每次電視上拍到他們，爸爸溫文爾雅，媽媽溫柔大方，養(yǎng)女蘇柔乖巧可愛(ài)，一家三口幸福得像一幅畫(huà)。
可沒(méi)有人知道，這個(gè)家里，還有一個(gè)我。
一個(gè)被明碼標(biāo)價(jià)、像牲口一樣活著的親生女兒。
家里的一切消費(fèi)，都寫(xiě)在一張貼在墻上的價(jià)目表里，我每天睜眼閉眼，看到的都是數(shù)字、收費(fèi)、欠債、還錢(qián)。
而蘇柔，是他們收養(yǎng)的養(yǎng)女，卻享受著我永遠(yuǎn)得不到的一切。
她喝的進(jìn)口牛奶是免費(fèi)的，穿的當(dāng)季高定裙子是名牌，玩具堆滿一整個(gè)房間，零花錢(qián)每天都有，想買(mǎi)什么就買(mǎi)什么，從來(lái)不用付錢(qián)。
媽媽會(huì)親手給她扎漂亮的辮子，會(huì)抱著她親，會(huì)笑著說(shuō) “我的寶貝柔柔”。
爸爸會(huì)帶她去游樂(lè)園、去馬術(shù)課、去私人宴會(huì)，會(huì)把她舉過(guò)頭頂，會(huì)對(duì)所有人說(shuō) “這是我最疼的女兒”。
而我，想要吃一口白米飯，都要先把全家的衣服洗完、地拖完、鞋擦干凈，才能換取一頓 “付費(fèi)早餐”。
想要喝一口溫水，都要先記賬，欠著，等下次干活抵扣。
我從小就學(xué)會(huì)了沉默，學(xué)會(huì)了看人臉色，學(xué)會(huì)了把所有委屈咽進(jìn)肚子里。
因?yàn)槲抑?，哭是要罰款的，鬧脾氣是要加倍收費(fèi)的，不聽(tīng)話，就連住的地方都沒(méi)有。
今天，是我的九歲生日。
我攥著攢了整整半個(gè)月的零錢(qián)，一共一塊錢(qián)。
這是我每天凌晨五點(diǎn)起床擦院子欄桿、晚上倒垃圾、清洗廚房油污，一分一分、一毛一毛賺來(lái)的。
我攥得很緊，硬幣都被我捂熱了。
我走到媽媽面前，仰著凍得通紅的小臉，聲音小得像蚊子叫：
“媽媽，今天我生日…… 我想買(mǎi)一碗長(zhǎng)壽面，不要雞蛋，不要蔥花，就清湯面，一塊錢(qián)夠嗎？”
媽媽林晚晴正在給蘇柔梳公主頭，準(zhǔn)備