第一章 尋親

****在凌晨?jī)牲c(diǎn)突然炸響的時(shí)候，陳宇正趴在地質(zhì)勘探報(bào)告上睡得昏沉。屏幕跳動(dòng)的名字讓他瞬間清醒——王德福，父親陳景山生前在槐樹(shù)村唯一的老友，也是父親口中“村里最老實(shí)本分的莊稼人”。

通話質(zhì)量很差，電流雜音里裹著山風(fēng)的嗚咽，王德福的聲音沙啞得像被砂紙磨過(guò)，每一個(gè)字都沉得壓心：
“小宇，**他……走了?！?br>
陳宇的血液瞬間凍住。

陳景山是國(guó)內(nèi)小有名氣的地質(zhì)學(xué)家，一輩子跟巖層、土壤、斷層打交道，性子倔得像石頭。六年前，他不顧家人反對(duì)，執(zhí)意回到祖籍槐樹(shù)村——那座藏在燕山褶皺里、地圖上都難找到痕跡的閉塞村落，說(shuō)是要完成一項(xiàng)擱置半生的土壤考察，從此一去不回，只偶爾打個(gè)電話報(bào)平安。

身體一直硬朗，無(wú)病無(wú)災(zāi)，怎么會(huì)突然走了？

“王叔，我爸是什么時(shí)候走的？得了什么??？為什么不早點(diǎn)告訴我？”陳宇的聲音控制不住地發(fā)顫，手緊緊攥著手機(jī)，指節(jié)泛白。

電話那頭沉默了很久，久到陳宇以為信號(hào)斷了，才傳來(lái)一句含糊不清、詭異至極的話：
“不是病……老爺子是入土為安，是喜喪。村里按老規(guī)矩辦了，墳都立好了。小宇，你別回來(lái)，村里最近不太平……”

“入土為安？”陳宇心頭猛地一沉，一股不祥的預(yù)感順著脊椎往上爬，“我爸的**呢？我必須回去，現(xiàn)在就走！”

不等王德福再勸，陳宇狠狠掛了電話。

他抓起車鑰匙和外套，連行李都來(lái)不及收拾，一頭扎進(jìn)深夜的黑暗里。越野車在盤山公路上狂奔，窗外的樹(shù)影如同扭曲的鬼影，陳宇眼前一遍遍閃過(guò)父親最后一次視頻時(shí)的模樣——老人臉色有些異常的紅潤(rùn)，眼神卻透著一股難以言喻的惶恐，**里是一片昏黃的燈光，隱約能聞到一股奇怪的、甜膩的腥氣。

當(dāng)時(shí)他只當(dāng)是村里濕氣重，現(xiàn)在想來(lái)，每一個(gè)細(xì)節(jié)都透著詭異。

天色微亮?xí)r，陳宇終于抵達(dá)了槐樹(shù)村。

這座他童年只來(lái)過(guò)一次的村落，比記憶中更加閉塞、陰沉。村子被密密麻麻的老槐樹(shù)包圍，樹(shù)干粗壯得需要幾人合抱，枝椏交錯(cuò)，遮天蔽日，連陽(yáng)光都很難透