我們家有個(gè)死規(guī)矩，每年清明節(jié)全族人回鄉(xiāng)祭祖，都必須穿大紅色的衣服，從里到外都不能錯(cuò)。
我一直以為這是什么地方習(xí)俗，直到去年，我親眼看見(jiàn)我堂哥因?yàn)榇┝思滓r衫，在眾目睽睽之下走進(jìn)祠堂，然后就再也沒(méi)出來(lái)。
更恐怖的是，除了我，所有人都像失憶了一樣，堅(jiān)稱我叔叔家就沒(méi)生過(guò)兒子。
我指著全家福上堂哥的位置，他們卻只看到一片空白。
我想破腦袋也想不通，一件衣服而已，怎么能讓一個(gè)人徹底“消失”？是所有人都瘋了，還是我中了邪？
明天就又是清明了，我媽剛剛把一套嶄新的白色運(yùn)動(dòng)服放在了我的床頭，溫柔地說(shuō)：「閨女，今年換個(gè)風(fēng)格，這個(gè)襯你?！?br>1
我腦子“嗡”的一聲，血液瞬間沖到頭頂，又在剎那間冷了下來(lái)。
我死死地盯著床頭那套刺眼的白色運(yùn)動(dòng)服，像是看見(jiàn)了一條毒蛇。
去年清明，堂哥陳陽(yáng)就是穿著一件白襯衫走進(jìn)祠堂，然后就再也沒(méi)出來(lái)。
現(xiàn)在，我媽，我的親媽，竟然讓我穿上這身白色去祭祖？
我抓起那套衣服，像抓著一塊烙鐵，沖出房間找到正在廚房忙碌的媽媽。
「媽！你為什么要害我！」我把衣服狠狠摔在她面前，聲音因?yàn)榭謶侄饫l(fā)顫。
媽媽被我嚇了一跳，她回過(guò)頭，臉上是全然的茫然和無(wú)辜：「念念，你發(fā)什么瘋？」
「這件衣服！」我指著地上那團(tuán)白色，「你為什么要給我這件衣服？你明知道……明知道堂哥他……」
我的話被媽媽一聲尖銳的呵斥打斷了。
「夠了！陳念！」她臉上血色盡失，像是被踩到了什么痛處，厲聲道：「我們家什么時(shí)候有過(guò)什么堂哥！你叔叔嬸嬸就生了一個(gè)女兒！你這孩子是不是最近學(xué)習(xí)壓力太大，魔怔了？」
她的話像一盆冰水，把我從頭澆到腳。
爭(zhēng)吵聲引來(lái)了爸爸和剛進(jìn)門(mén)的叔叔。
爸爸皺著眉，從媽媽身后護(hù)住她，看著我的眼神充滿了擔(dān)憂：「念念，別再提那個(gè)不存在的人了，你看把**嚇的。」
叔叔也走過(guò)來(lái)，用他一貫溫和的語(yǔ)氣勸我：「念念啊，叔叔知道你從小就愛(ài)胡思亂想，但這種事可不能亂說(shuō)。走，叔叔帶你去看看，**給你準(zhǔn)備的清明衣服早就放在衣柜