第5章
錯(cuò)骨記
童稚顯性------------------------------------------,金宅從卯時(shí)初刻便開始熱鬧起來。倒不是要大肆宴客——金滿倉覺得兒子還小,年年大辦未免招搖,只請了幾家至親好友。但該有的排場一樣不少:院子里灑掃得不見一片落葉,回廊下新?lián)Q的絹紗燈籠在晨風(fēng)里微微搖晃,廚房里飄出的點(diǎn)心甜香能勾出三里外孩童的口水。柳氏親自給金玉挑了身衣裳,是蘇州新到的雨過天青色軟煙羅裁成的小衫,配著月白綾褲,腰間系著杏黃絲絳,襯得那張已褪去嬰兒肥、越發(fā)顯得清秀白皙的小臉,真如玉雕的一般,安安靜靜站在那兒,自有股尋常孩童沒有的沉靜氣度。,心里那份“此子不凡”的念頭又浮上來,一邊替金玉整理壓根不需要整理的衣領(lǐng),一邊對著柳氏笑道:“**您瞧,咱們小少爺這通身的氣派,這眉眼,這身量,哪里像是五歲的孩子?倒像那戲文里說的,從小在書香堆里熏出來的小公子哥兒。奴婢昨兒個(gè)還夢見觀音菩薩對著小少爺笑呢,定是又賜福了!”,心里自是歡喜,嘴上卻道:“什么賜福不賜福的,孩子平安長大就是福。嬤嬤別總夸他,仔細(xì)慣壞了?!痹掚m如此,眼里的笑意卻藏不住。,手里拿著個(gè)錦盒,見兒子穿戴整齊立在晨光里,那身雨過天青的料子隨著光線流轉(zhuǎn),泛出極淡的、如水似霧的光澤,把他小小的人兒籠在一層清潤的光暈里。金滿倉心頭一動,走上前,蹲下身,將錦盒遞過去,溫聲道:“玉兒,今日是你生辰,爹送你個(gè)小玩意兒,瞧瞧可喜歡?”,看了看父親,又看了看那雕花錦盒,伸出小手,慢條斯理地打開盒蓋。里面并非孩童尋常喜歡的金玉玩器,而是一匹折疊整齊、不過巴掌大小、卻紋理清晰、色澤鮮亮的織錦樣品。錦面是“纏枝西番蓮”的圖樣,蓮瓣用金線勾勒,葉子是深淺不同的碧色絲線織就,在晨光下熠熠生輝,華美非常。這是“金縷閣”最新從南京織造局弄來的樣品,金滿倉特意裁了一小塊,想著給兒子賞玩,也暗含了些“子承父業(yè)”的期盼。,那雙總是帶著幾分朦朧安靜的眼睛,倏地亮了起來。不是孩童見到新鮮玩具那種跳躍的、吵鬧的歡喜,而是一種奇異的、專注的、仿佛被磁石吸住般的光彩。他伸出指尖,極輕、極小心地觸摸那錦緞的表面,順著金線勾勒的蓮花輪廓,一點(diǎn)點(diǎn)撫過,感受著那細(xì)膩的凸起和絲滑的質(zhì)地。然后,他又將織錦翻過來,看了看背面,眉頭微微蹙起,似乎在研究什么?!暗?,”他抬起頭,聲音細(xì)細(xì)的,卻清晰,“這蓮花……背面的線頭,收得真好,幾乎看不見。這碧色的絲,染得勻,跟正面幾乎沒差。比上回李掌柜拿來的那匹‘龜背紋’的,背面處理得細(xì)致多了?!?。他身后的管家老福剛踏進(jìn)門,聽到這句,腳下也是一頓,差點(diǎn)絆在門檻上。柳氏和王嬤嬤更是面面相覷,一臉愕然。,綢緞莊的李掌柜確實(shí)送來過一批新貨樣品,其中有一匹“龜背紋”的宋錦,金滿倉當(dāng)時(shí)在書房查看,金玉恰好被王嬤嬤抱來找爹爹,就在旁邊安靜地待了一會兒。金滿倉記得自己當(dāng)時(shí)只是隨口跟李掌柜議論了幾句那匹錦的背面處理略顯毛糙,顏色過渡稍欠均勻,并未特意說給兒子聽。而且,那都是些內(nèi)行才懂的細(xì)微處,一個(gè)五歲的孩子,如何記得?又如何能這般準(zhǔn)確地比較、品評出來?“玉兒,你……你怎么知道這些?”金滿倉壓下心頭的驚異,盡量用平和的語氣問。,依舊用那細(xì)細(xì)的聲音,一板一眼地回答:“上次李伯伯來,我聽見爹說的。這匹新的,背面線頭藏得好,顏色也勻,就是金線用得比那匹‘龜背紋’的略硬一點(diǎn),光澤亮,但摸著不如那匹的金線柔潤?!彼f著,又用指尖捻了捻那金線部分。。金滿倉看著兒子那認(rèn)真的、沉浸在織物世界里的側(cè)臉,心頭那點(diǎn)驚異漸漸化作一種極其復(fù)雜的情緒——驚喜、困惑、驕傲、還有一絲說不清道不明的違和感,交織在一起。兒子這份對綢緞超乎常理的敏銳和興趣,這份遠(yuǎn)超年齡的觀察力和記憶力,若放在一個(gè)綢緞商家的繼承人身上,簡直是天降之喜,求之不得??伞善?,金玉生得那般文秀,性子那般安靜,抓周抓算盤,如今又對布料有這般天賦,怎么看,都更像是一個(gè)天生的、心思細(xì)密的經(jīng)商奇才,而非他一直以來暗暗期盼的、帶著“文曲星”影子的讀書種子。,忙將兒子摟過來,笑道:“我的玉兒真是聰明!這么小就懂得看料子了!將來幫你爹爹打理生意,定然是一把好手!”,臉上笑開了花,連聲道:“可不是嘛!小少爺這是天生的慧眼!瞧瞧,這說的多在行!定是平日里跟著老爺耳濡目染,開了竅了!”她心里那點(diǎn)關(guān)于“文氣”與“算盤”的糾結(jié),此刻被這實(shí)實(shí)在在的“商業(yè)天賦”沖淡了不少。管他文氣不文氣,小少爺有這本事,將來穩(wěn)穩(wěn)繼承家業(yè),她這奶**地位就固若金湯!,將那小塊織錦鄭重放到金玉手里:“好!好!我兒喜歡,這塊就送你了!往后爹那里有好料子,都先拿來給你瞧!”他看著兒子小心翼翼捧著織錦、眼里閃著光的模樣,那份違和感雖未完全消失,但巨大的喜悅和期望已經(jīng)占據(jù)了上風(fēng)?;蛟S,周翰林說的“可文可商”,這“商”的一面,竟是如此突出?也罷,既是天意,便順其自然。讀書明理之事,另請名師教導(dǎo)便是,這經(jīng)商的天賦,卻需好生引導(dǎo)培養(yǎng)。
自此,金玉的“課余生活”又多了一項(xiàng)內(nèi)容:時(shí)不時(shí)被金滿倉帶到書房或庫房,看各式各樣的綢緞樣品。令人稱奇的是,這小小的孩子,面對那些令人眼花繚亂的綾羅綢緞,非但不膩煩,反而展現(xiàn)出驚人的耐心和專注。他能安靜地坐上半晌,仔細(xì)比較兩匹相似錦緞的細(xì)微色差,能準(zhǔn)確分辨出**紡與湖州紡在手感上的微妙不同,甚至對染料的名稱、產(chǎn)地也開始產(chǎn)生興趣。金滿倉起初只當(dāng)是孩子好奇,后來驚訝地發(fā)現(xiàn),金玉的記憶力極好,凡是講過一遍的品類、特性,他幾乎都能記住,下次見到便能說出個(gè)大概。只是他依舊話少,表達(dá)精準(zhǔn)卻簡短,那份超乎年齡的沉穩(wěn)和細(xì)致,讓見多識廣的李掌柜都嘖嘖稱奇,私下對金滿倉道:“東家,小少爺這份天賦,這份沉得住氣的性子,真是萬里挑一。咱們‘金縷閣’,后繼有人,而且青出于藍(lán)啊!”
金滿倉聽了,自然是心花怒放。只是夜深人靜時(shí),看著兒子燈下安靜翻看布料樣本的側(cè)影(他讓畫師將各種名貴綢緞紋樣畫成冊子給金玉看),那秀氣的眉眼,纖細(xì)的手指,與那談?wù)撈鹕虡I(yè)事務(wù)時(shí)隱隱透出的、與年齡不符的老成持重交織在一起,總讓他心里掠過一絲極其模糊的、難以捕捉的異樣。這孩子,怎么越看,越不像自己,也不完全像柳氏?那份對綢緞近乎本能的癡迷和敏銳,倒像是……像是金家祖輩那些白手起家、在布堆里摸爬滾打出來的先人們的魂魄,附在了這文弱秀氣的皮囊里。這念頭有些無稽,卻時(shí)不時(shí)冒出來,攪得他片刻不寧。
轉(zhuǎn)眼又是一年。銀寶六歲了。比起金玉被精心規(guī)劃、充斥各種“高雅”熏陶的童年,銀寶的成長環(huán)境只能用“野生放養(yǎng)”來形容。銀守拙的字畫攤生意勉強(qiáng)維持,李氏接些縫補(bǔ)漿洗的活兒貼補(bǔ)家用,夫妻倆整日忙碌,只要銀寶不磕著碰著、不餓著凍著,便由著他滿世界瘋跑。保定府的大街小巷、城隍廟的殘?jiān)珨啾?、運(yùn)河邊的碼頭貨棧,都是他的樂園。他曬得黑紅結(jié)實(shí),嗓門洪亮,跑起來像匹撒歡的小馬駒,是附近幾條街巷孩子堆里公認(rèn)的“頭兒”,主意多,膽子大,但也講義氣,從不敢負(fù)弱小。
銀守拙雖存了讓兒子讀書的念頭,可一來銀寶實(shí)在坐不住,二來家里也請不起正經(jīng)塾師,只能自己抽空教。銀寶認(rèn)字倒不算笨,常用的幾百個(gè)字,教幾遍也能記住,就是寫起來像蟹子爬,歪歪扭扭,毫無章法,而且極其沒有耐性,寫不到十個(gè)字就要東張西望,**下像長了釘子。銀守拙每**他,都像經(jīng)歷一場斗智斗勇的鏖戰(zhàn),常常以銀守拙的呵斥和銀寶的嬉皮笑臉告終。李氏看了直嘆氣,覺得兒子怕真不是塊讀書的料,那抓周時(shí)的“驚艷一筆”,恐怕真是巧合。
然而,銀寶卻另有一樁讓父母瞠目結(jié)舌的本事。
事情起因于城西老君廟的一次廟會。銀寶跟著一群孩子去瞧熱鬧,擠在人群里看了一場酬神戲,又在廟里那些面目或慈祥或猙獰的**像前鉆來鉆去?;貋碇?,他像是著了魔,也不出去野了,整天蹲在院子里,撿了塊尖銳的瓦片,在泥地上劃拉。起初銀守拙沒在意,只當(dāng)他又在胡畫那些看不懂的“房子元寶”。
直到有一天,銀守拙出門辦事回來,剛進(jìn)院門,就被眼前的情景震得釘在了原地。
只見自家那面被雨水沖刷得斑駁不堪的土坯院墻上,不知何時(shí),竟被炭條畫上了一幅……一幅佛像!那佛像約莫兩尺來高,結(jié)跏趺坐,面容飽滿,眉眼低垂,神態(tài)安詳慈悲,雖筆法極其稚嫩,線條歪斜不定,衣紋褶皺也生硬簡單,可那整體的形態(tài),那眉眼神情間依稀可辨的韻味,竟與老君廟里那尊受著香火的泥塑****像,有了五六分的神似!
而創(chuàng)作者銀寶小朋友,正站在墻根下,一手拿著燒火剩下的黑炭條,一手叉腰,小臉上蹭得左一道右一道黑灰,仰著頭,瞇著眼,仔細(xì)端詳著自己的“大作”,那專注審視的神情,活像個(gè)老畫師在品評弟子作業(yè)。
“寶……寶兒?”銀守拙嗓子發(fā)干,聲音都有些變調(diào),“這……這是你畫的?”
銀寶聞聲回頭,見是爹爹,咧嘴一笑,露出兩排小白牙,在黑灰臉上格外顯眼:“爹!你回來啦!你看我畫的佛爺像不像?我看了好久才記住的!就是這衣裳的褶子,畫不好,廟里那個(gè)褶子可自然了……”他說著,又湊近墻面,用炭條小心翼翼地添改了幾筆。
銀守拙一步一步挪到墻前,眼睛瞪得溜圓,上上下下、左左右右把那幅炭筆畫看了又看。沒錯(cuò),是佛像。雖然粗糙,雖然幼稚,但確確實(shí)實(shí)是佛像!而且不是胡亂涂鴉,是抓住了特征、試圖再現(xiàn)的描??!一個(gè)六歲的、整天上房揭瓦的野小子,只看了一次,回來就能憑記憶畫出這般模樣的佛像?這……這算什么?無師自通?天賦異稟?
李氏聽到動靜也從屋里出來,看到墻上的畫,驚得“啊”了一聲,手里的針線笸籮差點(diǎn)掉地上?!斑@……這真是寶兒畫的?”
“娘,是我畫的!”銀寶挺起小**,頗有些得意,“我還想畫邊上那個(gè)拿棍子的神仙(他指的是韋陀),可是記不清他腳怎么站的?!?br>銀守拙只覺得腦子里亂哄哄的。兒子會畫畫?而且畫的是佛像?銀家祖上三代,連個(gè)會畫門神的都沒有!自己雖能寫幾筆字,畫幾枝蘭草,那也是半路出家,糊口的手藝,且從未畫過人物,更別提佛像這般需要一定程式和功力的題材。寶兒這……這是從哪里學(xué)來的?難道真是天生的?
他猛地想起寶兒抓周時(shí)抓住毛筆比劃的情景。難道那不是偶然?難道兒子在繪畫一道上,真有自己未曾發(fā)覺的天分?
“寶兒,”銀守拙蹲下身,盡量讓聲音平穩(wěn),“你……你喜歡畫這個(gè)?”
銀寶用力點(diǎn)頭:“喜歡!廟里那些神仙佛爺,好看!還有墻上畫的云彩、蓮花,也好看!爹,你能給我買點(diǎn)有顏色的東西畫嗎?炭條畫出來都是黑的,不好看?!?br>銀守拙看著兒子亮晶晶的、充滿渴望的眼睛,心頭百味雜陳。驚喜自然是有的,哪個(gè)父親發(fā)現(xiàn)兒子有非常之能會不驚喜?可這驚喜里,又摻雜著巨大的困惑和一絲隱隱的荒謬感。一個(gè)裱糊匠的兒子,一個(gè)在街巷塵土里打滾的野小子,無師自通能描摹佛像?這說出去誰信?這該是那種書香世家、從小浸潤在筆墨丹青里的孩子才可能有的靈性??!
李氏也是又驚又喜,拉著銀寶的手,看著墻上的畫,眼里泛著淚光:“我的寶兒,還有這本事……娘竟不知道?!?br>“先……先把臉洗了?!便y守拙定了定神,對李氏說。他看著兒子歡天喜地去舀水洗臉的背影,又看看墻上那幅稚拙卻生動的炭筆佛像,心里那個(gè)關(guān)于“兒子不像自家人”的模糊念頭,第一次清晰而強(qiáng)烈地浮現(xiàn)出來。
接下來的幾天,銀守拙開始有意無意地觀察兒子。他發(fā)現(xiàn),銀寶對形象的東西確實(shí)有著超乎尋常的興趣和記憶力。街上走過的貨郎擔(dān)子上的小玩意兒,茶館說書先生比劃的手勢,甚至天上飛過的一只鳥的形狀,他看過了,就能大概地在地上、墻上用炭條“再現(xiàn)”出來,雖然依舊粗糙,但總能抓住主要特征。而且,他對色彩格外敏感。李氏縫補(bǔ)衣裳,不同顏色的線頭他都能一一分辨清楚,還能說出“這個(gè)紅不如那個(gè)紅鮮亮”、“這個(gè)藍(lán)里面摻了點(diǎn)灰”之類的話。有一次,銀守拙給人裱一幅普通的山水畫,銀寶在旁邊看了一會兒,指著畫上的青綠色說:“爹,這個(gè)顏色,跟那天我們在河邊看到的柳樹葉子陰面的顏色,有點(diǎn)像,但又不完全一樣,畫上的更……更假一點(diǎn)?!?br>銀守拙聽得心頭又是一震。這哪里像一個(gè)六歲孩童說的話?這分明是……分明是有些繪畫天賦的人,才會有的對自然與藝術(shù)之間差異的本能感知!
他忽然想起,兒子從小對那些賬目數(shù)字、買賣吆喝也格外敏感。這兩樣加起來……銀守拙心里那個(gè)荒誕的預(yù)感越來越強(qiáng)烈:寶兒這天賦,這興趣指向,怎么越看,越像是該生在那種既通文墨、又精算計(jì),或許還附帶些藝術(shù)鑒賞需求的富貴商賈之家?比如……比如金家?
這念頭讓他自己都嚇了一跳,連忙甩頭,暗罵自己胡思亂想。金家是金家,銀家是銀家,云泥之別。寶兒或許是天生有點(diǎn)特別的靈性罷了,跟人家有什么關(guān)系?
話雖如此,那“不像自家人”的感覺,卻像一根極細(xì)的刺,扎在了他心里,時(shí)不時(shí)冒出來,硌應(yīng)他一下。
同樣被“不像自家人”這種感覺隱隱困擾的,還有金滿倉。
金玉對綢緞的天賦和興趣與日俱增,金滿倉在欣喜之余,那份違和感也愈發(fā)明顯。尤其是當(dāng)他開始為金玉正式啟蒙,聘請了一位據(jù)說是致仕老學(xué)究的周先生來家里開蒙講學(xué)之后。
周先生學(xué)問是好的,性子也古板,最重規(guī)矩。開蒙第一課,教《三字經(jīng)》?!叭酥酰员旧?。性相近,習(xí)相遠(yuǎn)?!敝芟壬鷵u頭晃腦,念得抑揚(yáng)頓挫,要求金玉跟著念,并講解其中微言大義。
金玉端坐在特地為他準(zhǔn)備的小書案后,穿著簇新的寶藍(lán)色綢衫,腰背挺直,姿態(tài)無可挑剔。他跟著念,聲音清朗,一字不錯(cuò)??僧?dāng)周先生講到“習(xí)相遠(yuǎn)”,引申到環(huán)境熏陶、后天學(xué)習(xí)的重要性,并鼓勵(lì)金玉要勤學(xué)苦讀、將來考取功名時(shí),金玉抬起那雙清澈卻沒什么波瀾的眼睛,忽然問了一句:“先生,考取了功名,就能看懂更難的賬本,管更大的鋪?zhàn)訂???br>周先生正捻著胡須沉浸在“得天下英才而教育之”的愉悅中,被這突如其來、銅臭味十足的問題噎得一口氣沒上來,胡子翹起老高,臉都憋紅了。半晌,才哆嗦著手指著金玉:“你……孺子……孺子何出此言!功名乃讀書人正途,光宗耀祖,報(bào)效**,豈是……豈是與賬本鋪?zhàn)踊鞛橐徽?!?br>金玉被先生疾言厲色的模樣弄得有些茫然,卻并不害怕,只是眨了眨眼,依舊用那平穩(wěn)的語調(diào)說:“可是爹說,讀書明理,能更好的打理生意。賬本看不懂,鋪?zhàn)庸懿缓?,會虧錢?!?br>“你……你……”周先生氣得渾身發(fā)抖,差點(diǎn)當(dāng)場辭館而去。幸虧金滿倉得到消息匆匆趕來,好一番賠禮道歉,又封了厚厚的束脩,再三保證定會嚴(yán)加管教,絕不讓小少爺再“出言無狀”,才勉強(qiáng)將老先生安撫下來。
事后,金滿倉將金玉叫到書房,想訓(xùn)誡幾句,可看著兒子那張沉靜秀氣、帶著不解的小臉,責(zé)備的話到了嘴邊,又咽了回去。他忽然意識到,兒子的問題,或許并非頑劣,而是……而是他真心這么認(rèn)為。在他幼小的認(rèn)知里,讀書識字,和他喜愛的綢緞、算盤一樣,是“有用”的學(xué)問,是用來“更好地打理生意”的工具。這份過分早熟和務(wù)實(shí)的思維方式,哪里像一個(gè)被養(yǎng)在深宅、該天真爛漫、充滿詩書幻想的五歲孩童?
金滿倉想起自己幼時(shí),父親逼他讀書,他滿腦子想的卻是街市上的熱鬧,鋪?zhàn)永锏男缕尕浳?。那種對“有用”之學(xué)的本能親近,對“虛文”的不耐,竟與眼前的兒子如此相似??伞山鹩衩髅魃眠@般文秀,性情這般安靜,怎么內(nèi)里卻像極了少年時(shí)的自己,甚至比自己當(dāng)年更加……更加“商人”?
他揮揮手,讓金玉出去。獨(dú)自坐在書房里,對著窗外出神。柳氏輕輕走進(jìn)來,見他神色有異,便問:“老爺,可是為了玉兒今日頂撞先生的事煩心?”
金滿倉搖搖頭,嘆口氣,將心中的困惑緩緩道出:“夫人,你有沒有覺得……玉兒這孩子,性子模樣,都像你,溫潤秀氣??蛇@心思,這喜好,這說話辦事的路數(shù)……倒有七八分像極了我年輕的時(shí)候,不,比我當(dāng)年還要……還要像個(gè)生意人??伤髅鳑]怎么出過門,也沒人特意教他這些啊?!?br>柳氏聞言,沉默片刻,輕聲道:“老爺這么一說……妾身也有些感覺。玉兒是安靜,可那安靜里頭,總像是憋著一股子勁兒,一股子……算盤珠子似的精細(xì)勁兒。對著花鳥蟲魚沒什么興致,倒是對著你那些布料樣品,能看上半日,還能說出道道來。這……這或許真是隨了根了,咱們金家祖上就是做這個(gè)的?!?br>“隨根……”金滿倉咀嚼著這兩個(gè)字,心里那點(diǎn)異樣感并未消失,反而更清晰了些。是隨根嗎?可自己和柳氏,似乎都沒在這般年紀(jì),表現(xiàn)出如此明確而強(qiáng)烈的傾向。金玉這份天賦,這份早熟,簡直像是……像是某種隔代遺傳,或者干脆是血脈里帶來的本能。
他忽然又想起周翰林當(dāng)年那句“可文可商”。如今看來,這“商”的一面,簡直是壓倒性的。難道金家注定要出個(gè)商賈奇才,而非文壇俊杰?他看著書架上那些精心為兒子準(zhǔn)備的、他幾乎從未主動翻閱過的經(jīng)史子集,心里頭一次對自己一直以來的期望,產(chǎn)生了些許動搖?;蛟S,他真的該換種方式培養(yǎng)兒子?順應(yīng)他的天性,將他往經(jīng)商奇才的路上引導(dǎo)?
而銀家小院里,銀守拙的困惑也在加深。自打發(fā)現(xiàn)銀寶能畫佛像后,他便留了心,將裱畫時(shí)裁下的一些廢紙邊角收集起來,又把以前用剩的、干結(jié)的顏料塊泡開,兌成些黯淡的色水,給銀寶“糟?!?。
銀寶如獲至寶,也不出去野了,就趴在院里的石磨盤上,用禿筆蘸著那些渾濁的顏色,在廢紙上涂抹。他畫廟會上看到的大頭娃娃,畫街角曬太陽的花貓,畫碼頭扛活的力夫……雖然依舊是兒童筆觸,歪歪扭扭,比例失調(diào),可那份捕捉動態(tài)、表現(xiàn)神情的本能,卻讓銀守拙這個(gè)***“畫師”都暗自心驚。尤其是有一次,銀寶竟然憑記憶,畫出了金家“金縷閣”鋪面的幌子和門臉,雖然只是簡單的線條勾勒,但那幌子的形狀、門板的樣式,竟有七八分準(zhǔn)確!
“寶兒,你……你怎么記得金家鋪?zhàn)邮裁礃??”銀守拙拿著那張涂鴉,聲音有些發(fā)干。
銀寶正專心給畫上的“幌子”涂顏色,頭也不抬地說:“跟爹去西大街送裱好的畫,路過看見的唄。那幌子金閃閃的,字寫得好看,門板是黑色的,亮亮的?!彼D了頓,又補(bǔ)充一句,“比咱們這條街上所有的鋪?zhàn)佣細(xì)馀??!?br>銀守拙看著兒子專注的側(cè)臉,看著他筆下那雖然幼稚卻透著股認(rèn)真勁的“金縷閣”,心里那根“刺”又動了一下。寶兒對金家鋪?zhàn)佑∠筮@么深?還能畫出來?這孩子,似乎對那些精美、氣派、與銀家清貧截然不同的東西,有著一種天生的注意力和……向往?
再聯(lián)想到寶兒抓周時(shí)抓毛筆,如今無師自通能畫畫,銀守拙心里那個(gè)荒謬的念頭越來越難以壓制:寶兒這脾性,這天賦,怎么瞅著,都更像是該生在那種講究文雅、注重熏陶、有條件接觸書畫藝術(shù)的家庭?比如……比如那些詩書傳家、或至少是附庸風(fēng)雅的富戶?而非自己這樣,為了一口飽飯整日與漿糊、舊紙打交道的窮裱畫匠之家。
這個(gè)對比讓他心里很不是滋味,既有些為兒子可能擁有的天賦感到驕傲,又有些酸澀和無力。若寶兒真生在那樣的人家,或許能請到好老師,正經(jīng)學(xué)畫,將來未必不能有所成??缮阢y家……能認(rèn)得幾個(gè)字,會算點(diǎn)賬,將來接手這裱畫攤子,或是去店鋪里做個(gè)學(xué)徒,大概就是他最好的出路了。那點(diǎn)繪畫的天分,多半只能像自己當(dāng)年那點(diǎn)文才一樣,被生活的粗糲慢慢磨掉。
日子依舊一天天過。金玉在“文”(勉強(qiáng))與“商”(熱烈)的雙重熏陶下,繼續(xù)著他安靜而“早熟”的成長,對綢緞的品鑒能力與日俱增,偶爾被父親帶到鋪?zhàn)永?,竟能像個(gè)小大人似的,指出某匹布存放不當(dāng)有霉味,或是某種染色似乎與樣品有細(xì)微差別,令鋪?zhàn)永锏睦匣镉?jì)們都嘖嘖稱奇。只是他身體依舊不算強(qiáng)壯,換季時(shí)容易咳嗽,臉色也總是偏白,這讓柳氏和王嬤嬤時(shí)時(shí)懸心,補(bǔ)品湯藥不斷。
銀寶則繼續(xù)在街巷與自家小院之間野蠻生長,爬墻上樹的本事日臻化境,打架闖禍的頻率也不低,但對畫畫的熱愛卻有增無減。銀守拙那點(diǎn)有限的、關(guān)于筆墨紙張的常識,幾乎被他掏空。他甚至開始不滿足于畫看到的東西,有時(shí)會對著空白的紙(當(dāng)然是廢紙)發(fā)呆,然后畫些奇形怪狀、銀守拙根本看不懂的圖案,問他畫什么,他撓撓頭,也說不上來,只說“心里想的就畫出來了”。
兩家父母,都在各自的孩子身上,看到了越來越多的“不像”。金滿倉覺得金玉像商人多過像讀書人,銀守拙覺得銀寶像藝術(shù)家(或者說有藝術(shù)天分的孩子)多過像手藝人或小買賣人。他們都把這歸結(jié)于“天性奇特”、“隔代遺傳”或是“老天爺賞了別的飯吃”,雖偶有困惑,卻從未將這份“不像”與多年前那個(gè)火光沖天的酉時(shí)夜晚,觀音殿石臺上那場無人知曉的調(diào)換聯(lián)系起來。
王嬤嬤依舊盡心伺候著金玉,時(shí)而在金玉展現(xiàn)出商業(yè)天賦時(shí)沾沾自喜,覺得是自己“換來的福氣”在別處顯了靈;時(shí)而又在金玉體弱或?qū)υ娢娜狈崆闀r(shí)暗自嘀咕,懷疑那“福氣”是否打了折扣。銀守拙則將對兒子天賦的驚喜與對現(xiàn)實(shí)的無奈深埋心底,更加努力地接活,盤算著等銀寶再大些,是送他去學(xué)手藝,還是干脆讓他跟著自己學(xué)裱畫,好歹算門技術(shù),那繪畫的愛好,就當(dāng)是閑暇時(shí)的消遣吧。
兩個(gè)孩子,金玉與銀寶,就在這日漸明顯的“錯(cuò)位”中,一個(gè)向著精明細(xì)致的少年商人雛形悄然轉(zhuǎn)變,一個(gè)向著靈動機(jī)敏、內(nèi)心世界豐富的野小子模樣茁壯成長。他們偶爾會在同一條街的兩端遠(yuǎn)遠(yuǎn)路過,一個(gè)坐在轎子里,穿著綢衫,安靜地看著窗外;一個(gè)在街邊泥地里和伙伴彈石子,衣衫樸素,笑聲洪亮。命運(yùn)的兩條線,平行卻錯(cuò)置,尚未交匯,卻已在各自的軌道上,投下越來越意味深長的影子。只等某一天,一個(gè)偶然的契機(jī),將這影子重疊,照出那荒誕而驚人的真相。
自此,金玉的“課余生活”又多了一項(xiàng)內(nèi)容:時(shí)不時(shí)被金滿倉帶到書房或庫房,看各式各樣的綢緞樣品。令人稱奇的是,這小小的孩子,面對那些令人眼花繚亂的綾羅綢緞,非但不膩煩,反而展現(xiàn)出驚人的耐心和專注。他能安靜地坐上半晌,仔細(xì)比較兩匹相似錦緞的細(xì)微色差,能準(zhǔn)確分辨出**紡與湖州紡在手感上的微妙不同,甚至對染料的名稱、產(chǎn)地也開始產(chǎn)生興趣。金滿倉起初只當(dāng)是孩子好奇,后來驚訝地發(fā)現(xiàn),金玉的記憶力極好,凡是講過一遍的品類、特性,他幾乎都能記住,下次見到便能說出個(gè)大概。只是他依舊話少,表達(dá)精準(zhǔn)卻簡短,那份超乎年齡的沉穩(wěn)和細(xì)致,讓見多識廣的李掌柜都嘖嘖稱奇,私下對金滿倉道:“東家,小少爺這份天賦,這份沉得住氣的性子,真是萬里挑一。咱們‘金縷閣’,后繼有人,而且青出于藍(lán)啊!”
金滿倉聽了,自然是心花怒放。只是夜深人靜時(shí),看著兒子燈下安靜翻看布料樣本的側(cè)影(他讓畫師將各種名貴綢緞紋樣畫成冊子給金玉看),那秀氣的眉眼,纖細(xì)的手指,與那談?wù)撈鹕虡I(yè)事務(wù)時(shí)隱隱透出的、與年齡不符的老成持重交織在一起,總讓他心里掠過一絲極其模糊的、難以捕捉的異樣。這孩子,怎么越看,越不像自己,也不完全像柳氏?那份對綢緞近乎本能的癡迷和敏銳,倒像是……像是金家祖輩那些白手起家、在布堆里摸爬滾打出來的先人們的魂魄,附在了這文弱秀氣的皮囊里。這念頭有些無稽,卻時(shí)不時(shí)冒出來,攪得他片刻不寧。
轉(zhuǎn)眼又是一年。銀寶六歲了。比起金玉被精心規(guī)劃、充斥各種“高雅”熏陶的童年,銀寶的成長環(huán)境只能用“野生放養(yǎng)”來形容。銀守拙的字畫攤生意勉強(qiáng)維持,李氏接些縫補(bǔ)漿洗的活兒貼補(bǔ)家用,夫妻倆整日忙碌,只要銀寶不磕著碰著、不餓著凍著,便由著他滿世界瘋跑。保定府的大街小巷、城隍廟的殘?jiān)珨啾?、運(yùn)河邊的碼頭貨棧,都是他的樂園。他曬得黑紅結(jié)實(shí),嗓門洪亮,跑起來像匹撒歡的小馬駒,是附近幾條街巷孩子堆里公認(rèn)的“頭兒”,主意多,膽子大,但也講義氣,從不敢負(fù)弱小。
銀守拙雖存了讓兒子讀書的念頭,可一來銀寶實(shí)在坐不住,二來家里也請不起正經(jīng)塾師,只能自己抽空教。銀寶認(rèn)字倒不算笨,常用的幾百個(gè)字,教幾遍也能記住,就是寫起來像蟹子爬,歪歪扭扭,毫無章法,而且極其沒有耐性,寫不到十個(gè)字就要東張西望,**下像長了釘子。銀守拙每**他,都像經(jīng)歷一場斗智斗勇的鏖戰(zhàn),常常以銀守拙的呵斥和銀寶的嬉皮笑臉告終。李氏看了直嘆氣,覺得兒子怕真不是塊讀書的料,那抓周時(shí)的“驚艷一筆”,恐怕真是巧合。
然而,銀寶卻另有一樁讓父母瞠目結(jié)舌的本事。
事情起因于城西老君廟的一次廟會。銀寶跟著一群孩子去瞧熱鬧,擠在人群里看了一場酬神戲,又在廟里那些面目或慈祥或猙獰的**像前鉆來鉆去?;貋碇?,他像是著了魔,也不出去野了,整天蹲在院子里,撿了塊尖銳的瓦片,在泥地上劃拉。起初銀守拙沒在意,只當(dāng)他又在胡畫那些看不懂的“房子元寶”。
直到有一天,銀守拙出門辦事回來,剛進(jìn)院門,就被眼前的情景震得釘在了原地。
只見自家那面被雨水沖刷得斑駁不堪的土坯院墻上,不知何時(shí),竟被炭條畫上了一幅……一幅佛像!那佛像約莫兩尺來高,結(jié)跏趺坐,面容飽滿,眉眼低垂,神態(tài)安詳慈悲,雖筆法極其稚嫩,線條歪斜不定,衣紋褶皺也生硬簡單,可那整體的形態(tài),那眉眼神情間依稀可辨的韻味,竟與老君廟里那尊受著香火的泥塑****像,有了五六分的神似!
而創(chuàng)作者銀寶小朋友,正站在墻根下,一手拿著燒火剩下的黑炭條,一手叉腰,小臉上蹭得左一道右一道黑灰,仰著頭,瞇著眼,仔細(xì)端詳著自己的“大作”,那專注審視的神情,活像個(gè)老畫師在品評弟子作業(yè)。
“寶……寶兒?”銀守拙嗓子發(fā)干,聲音都有些變調(diào),“這……這是你畫的?”
銀寶聞聲回頭,見是爹爹,咧嘴一笑,露出兩排小白牙,在黑灰臉上格外顯眼:“爹!你回來啦!你看我畫的佛爺像不像?我看了好久才記住的!就是這衣裳的褶子,畫不好,廟里那個(gè)褶子可自然了……”他說著,又湊近墻面,用炭條小心翼翼地添改了幾筆。
銀守拙一步一步挪到墻前,眼睛瞪得溜圓,上上下下、左左右右把那幅炭筆畫看了又看。沒錯(cuò),是佛像。雖然粗糙,雖然幼稚,但確確實(shí)實(shí)是佛像!而且不是胡亂涂鴉,是抓住了特征、試圖再現(xiàn)的描??!一個(gè)六歲的、整天上房揭瓦的野小子,只看了一次,回來就能憑記憶畫出這般模樣的佛像?這……這算什么?無師自通?天賦異稟?
李氏聽到動靜也從屋里出來,看到墻上的畫,驚得“啊”了一聲,手里的針線笸籮差點(diǎn)掉地上?!斑@……這真是寶兒畫的?”
“娘,是我畫的!”銀寶挺起小**,頗有些得意,“我還想畫邊上那個(gè)拿棍子的神仙(他指的是韋陀),可是記不清他腳怎么站的?!?br>銀守拙只覺得腦子里亂哄哄的。兒子會畫畫?而且畫的是佛像?銀家祖上三代,連個(gè)會畫門神的都沒有!自己雖能寫幾筆字,畫幾枝蘭草,那也是半路出家,糊口的手藝,且從未畫過人物,更別提佛像這般需要一定程式和功力的題材。寶兒這……這是從哪里學(xué)來的?難道真是天生的?
他猛地想起寶兒抓周時(shí)抓住毛筆比劃的情景。難道那不是偶然?難道兒子在繪畫一道上,真有自己未曾發(fā)覺的天分?
“寶兒,”銀守拙蹲下身,盡量讓聲音平穩(wěn),“你……你喜歡畫這個(gè)?”
銀寶用力點(diǎn)頭:“喜歡!廟里那些神仙佛爺,好看!還有墻上畫的云彩、蓮花,也好看!爹,你能給我買點(diǎn)有顏色的東西畫嗎?炭條畫出來都是黑的,不好看?!?br>銀守拙看著兒子亮晶晶的、充滿渴望的眼睛,心頭百味雜陳。驚喜自然是有的,哪個(gè)父親發(fā)現(xiàn)兒子有非常之能會不驚喜?可這驚喜里,又摻雜著巨大的困惑和一絲隱隱的荒謬感。一個(gè)裱糊匠的兒子,一個(gè)在街巷塵土里打滾的野小子,無師自通能描摹佛像?這說出去誰信?這該是那種書香世家、從小浸潤在筆墨丹青里的孩子才可能有的靈性??!
李氏也是又驚又喜,拉著銀寶的手,看著墻上的畫,眼里泛著淚光:“我的寶兒,還有這本事……娘竟不知道?!?br>“先……先把臉洗了?!便y守拙定了定神,對李氏說。他看著兒子歡天喜地去舀水洗臉的背影,又看看墻上那幅稚拙卻生動的炭筆佛像,心里那個(gè)關(guān)于“兒子不像自家人”的模糊念頭,第一次清晰而強(qiáng)烈地浮現(xiàn)出來。
接下來的幾天,銀守拙開始有意無意地觀察兒子。他發(fā)現(xiàn),銀寶對形象的東西確實(shí)有著超乎尋常的興趣和記憶力。街上走過的貨郎擔(dān)子上的小玩意兒,茶館說書先生比劃的手勢,甚至天上飛過的一只鳥的形狀,他看過了,就能大概地在地上、墻上用炭條“再現(xiàn)”出來,雖然依舊粗糙,但總能抓住主要特征。而且,他對色彩格外敏感。李氏縫補(bǔ)衣裳,不同顏色的線頭他都能一一分辨清楚,還能說出“這個(gè)紅不如那個(gè)紅鮮亮”、“這個(gè)藍(lán)里面摻了點(diǎn)灰”之類的話。有一次,銀守拙給人裱一幅普通的山水畫,銀寶在旁邊看了一會兒,指著畫上的青綠色說:“爹,這個(gè)顏色,跟那天我們在河邊看到的柳樹葉子陰面的顏色,有點(diǎn)像,但又不完全一樣,畫上的更……更假一點(diǎn)?!?br>銀守拙聽得心頭又是一震。這哪里像一個(gè)六歲孩童說的話?這分明是……分明是有些繪畫天賦的人,才會有的對自然與藝術(shù)之間差異的本能感知!
他忽然想起,兒子從小對那些賬目數(shù)字、買賣吆喝也格外敏感。這兩樣加起來……銀守拙心里那個(gè)荒誕的預(yù)感越來越強(qiáng)烈:寶兒這天賦,這興趣指向,怎么越看,越像是該生在那種既通文墨、又精算計(jì),或許還附帶些藝術(shù)鑒賞需求的富貴商賈之家?比如……比如金家?
這念頭讓他自己都嚇了一跳,連忙甩頭,暗罵自己胡思亂想。金家是金家,銀家是銀家,云泥之別。寶兒或許是天生有點(diǎn)特別的靈性罷了,跟人家有什么關(guān)系?
話雖如此,那“不像自家人”的感覺,卻像一根極細(xì)的刺,扎在了他心里,時(shí)不時(shí)冒出來,硌應(yīng)他一下。
同樣被“不像自家人”這種感覺隱隱困擾的,還有金滿倉。
金玉對綢緞的天賦和興趣與日俱增,金滿倉在欣喜之余,那份違和感也愈發(fā)明顯。尤其是當(dāng)他開始為金玉正式啟蒙,聘請了一位據(jù)說是致仕老學(xué)究的周先生來家里開蒙講學(xué)之后。
周先生學(xué)問是好的,性子也古板,最重規(guī)矩。開蒙第一課,教《三字經(jīng)》?!叭酥酰员旧?。性相近,習(xí)相遠(yuǎn)?!敝芟壬鷵u頭晃腦,念得抑揚(yáng)頓挫,要求金玉跟著念,并講解其中微言大義。
金玉端坐在特地為他準(zhǔn)備的小書案后,穿著簇新的寶藍(lán)色綢衫,腰背挺直,姿態(tài)無可挑剔。他跟著念,聲音清朗,一字不錯(cuò)??僧?dāng)周先生講到“習(xí)相遠(yuǎn)”,引申到環(huán)境熏陶、后天學(xué)習(xí)的重要性,并鼓勵(lì)金玉要勤學(xué)苦讀、將來考取功名時(shí),金玉抬起那雙清澈卻沒什么波瀾的眼睛,忽然問了一句:“先生,考取了功名,就能看懂更難的賬本,管更大的鋪?zhàn)訂???br>周先生正捻著胡須沉浸在“得天下英才而教育之”的愉悅中,被這突如其來、銅臭味十足的問題噎得一口氣沒上來,胡子翹起老高,臉都憋紅了。半晌,才哆嗦著手指著金玉:“你……孺子……孺子何出此言!功名乃讀書人正途,光宗耀祖,報(bào)效**,豈是……豈是與賬本鋪?zhàn)踊鞛橐徽?!?br>金玉被先生疾言厲色的模樣弄得有些茫然,卻并不害怕,只是眨了眨眼,依舊用那平穩(wěn)的語調(diào)說:“可是爹說,讀書明理,能更好的打理生意。賬本看不懂,鋪?zhàn)庸懿缓?,會虧錢?!?br>“你……你……”周先生氣得渾身發(fā)抖,差點(diǎn)當(dāng)場辭館而去。幸虧金滿倉得到消息匆匆趕來,好一番賠禮道歉,又封了厚厚的束脩,再三保證定會嚴(yán)加管教,絕不讓小少爺再“出言無狀”,才勉強(qiáng)將老先生安撫下來。
事后,金滿倉將金玉叫到書房,想訓(xùn)誡幾句,可看著兒子那張沉靜秀氣、帶著不解的小臉,責(zé)備的話到了嘴邊,又咽了回去。他忽然意識到,兒子的問題,或許并非頑劣,而是……而是他真心這么認(rèn)為。在他幼小的認(rèn)知里,讀書識字,和他喜愛的綢緞、算盤一樣,是“有用”的學(xué)問,是用來“更好地打理生意”的工具。這份過分早熟和務(wù)實(shí)的思維方式,哪里像一個(gè)被養(yǎng)在深宅、該天真爛漫、充滿詩書幻想的五歲孩童?
金滿倉想起自己幼時(shí),父親逼他讀書,他滿腦子想的卻是街市上的熱鬧,鋪?zhàn)永锏男缕尕浳?。那種對“有用”之學(xué)的本能親近,對“虛文”的不耐,竟與眼前的兒子如此相似??伞山鹩衩髅魃眠@般文秀,性情這般安靜,怎么內(nèi)里卻像極了少年時(shí)的自己,甚至比自己當(dāng)年更加……更加“商人”?
他揮揮手,讓金玉出去。獨(dú)自坐在書房里,對著窗外出神。柳氏輕輕走進(jìn)來,見他神色有異,便問:“老爺,可是為了玉兒今日頂撞先生的事煩心?”
金滿倉搖搖頭,嘆口氣,將心中的困惑緩緩道出:“夫人,你有沒有覺得……玉兒這孩子,性子模樣,都像你,溫潤秀氣??蛇@心思,這喜好,這說話辦事的路數(shù)……倒有七八分像極了我年輕的時(shí)候,不,比我當(dāng)年還要……還要像個(gè)生意人??伤髅鳑]怎么出過門,也沒人特意教他這些啊?!?br>柳氏聞言,沉默片刻,輕聲道:“老爺這么一說……妾身也有些感覺。玉兒是安靜,可那安靜里頭,總像是憋著一股子勁兒,一股子……算盤珠子似的精細(xì)勁兒。對著花鳥蟲魚沒什么興致,倒是對著你那些布料樣品,能看上半日,還能說出道道來。這……這或許真是隨了根了,咱們金家祖上就是做這個(gè)的?!?br>“隨根……”金滿倉咀嚼著這兩個(gè)字,心里那點(diǎn)異樣感并未消失,反而更清晰了些。是隨根嗎?可自己和柳氏,似乎都沒在這般年紀(jì),表現(xiàn)出如此明確而強(qiáng)烈的傾向。金玉這份天賦,這份早熟,簡直像是……像是某種隔代遺傳,或者干脆是血脈里帶來的本能。
他忽然又想起周翰林當(dāng)年那句“可文可商”。如今看來,這“商”的一面,簡直是壓倒性的。難道金家注定要出個(gè)商賈奇才,而非文壇俊杰?他看著書架上那些精心為兒子準(zhǔn)備的、他幾乎從未主動翻閱過的經(jīng)史子集,心里頭一次對自己一直以來的期望,產(chǎn)生了些許動搖?;蛟S,他真的該換種方式培養(yǎng)兒子?順應(yīng)他的天性,將他往經(jīng)商奇才的路上引導(dǎo)?
而銀家小院里,銀守拙的困惑也在加深。自打發(fā)現(xiàn)銀寶能畫佛像后,他便留了心,將裱畫時(shí)裁下的一些廢紙邊角收集起來,又把以前用剩的、干結(jié)的顏料塊泡開,兌成些黯淡的色水,給銀寶“糟?!?。
銀寶如獲至寶,也不出去野了,就趴在院里的石磨盤上,用禿筆蘸著那些渾濁的顏色,在廢紙上涂抹。他畫廟會上看到的大頭娃娃,畫街角曬太陽的花貓,畫碼頭扛活的力夫……雖然依舊是兒童筆觸,歪歪扭扭,比例失調(diào),可那份捕捉動態(tài)、表現(xiàn)神情的本能,卻讓銀守拙這個(gè)***“畫師”都暗自心驚。尤其是有一次,銀寶竟然憑記憶,畫出了金家“金縷閣”鋪面的幌子和門臉,雖然只是簡單的線條勾勒,但那幌子的形狀、門板的樣式,竟有七八分準(zhǔn)確!
“寶兒,你……你怎么記得金家鋪?zhàn)邮裁礃??”銀守拙拿著那張涂鴉,聲音有些發(fā)干。
銀寶正專心給畫上的“幌子”涂顏色,頭也不抬地說:“跟爹去西大街送裱好的畫,路過看見的唄。那幌子金閃閃的,字寫得好看,門板是黑色的,亮亮的?!彼D了頓,又補(bǔ)充一句,“比咱們這條街上所有的鋪?zhàn)佣細(xì)馀??!?br>銀守拙看著兒子專注的側(cè)臉,看著他筆下那雖然幼稚卻透著股認(rèn)真勁的“金縷閣”,心里那根“刺”又動了一下。寶兒對金家鋪?zhàn)佑∠筮@么深?還能畫出來?這孩子,似乎對那些精美、氣派、與銀家清貧截然不同的東西,有著一種天生的注意力和……向往?
再聯(lián)想到寶兒抓周時(shí)抓毛筆,如今無師自通能畫畫,銀守拙心里那個(gè)荒謬的念頭越來越難以壓制:寶兒這脾性,這天賦,怎么瞅著,都更像是該生在那種講究文雅、注重熏陶、有條件接觸書畫藝術(shù)的家庭?比如……比如那些詩書傳家、或至少是附庸風(fēng)雅的富戶?而非自己這樣,為了一口飽飯整日與漿糊、舊紙打交道的窮裱畫匠之家。
這個(gè)對比讓他心里很不是滋味,既有些為兒子可能擁有的天賦感到驕傲,又有些酸澀和無力。若寶兒真生在那樣的人家,或許能請到好老師,正經(jīng)學(xué)畫,將來未必不能有所成??缮阢y家……能認(rèn)得幾個(gè)字,會算點(diǎn)賬,將來接手這裱畫攤子,或是去店鋪里做個(gè)學(xué)徒,大概就是他最好的出路了。那點(diǎn)繪畫的天分,多半只能像自己當(dāng)年那點(diǎn)文才一樣,被生活的粗糲慢慢磨掉。
日子依舊一天天過。金玉在“文”(勉強(qiáng))與“商”(熱烈)的雙重熏陶下,繼續(xù)著他安靜而“早熟”的成長,對綢緞的品鑒能力與日俱增,偶爾被父親帶到鋪?zhàn)永?,竟能像個(gè)小大人似的,指出某匹布存放不當(dāng)有霉味,或是某種染色似乎與樣品有細(xì)微差別,令鋪?zhàn)永锏睦匣镉?jì)們都嘖嘖稱奇。只是他身體依舊不算強(qiáng)壯,換季時(shí)容易咳嗽,臉色也總是偏白,這讓柳氏和王嬤嬤時(shí)時(shí)懸心,補(bǔ)品湯藥不斷。
銀寶則繼續(xù)在街巷與自家小院之間野蠻生長,爬墻上樹的本事日臻化境,打架闖禍的頻率也不低,但對畫畫的熱愛卻有增無減。銀守拙那點(diǎn)有限的、關(guān)于筆墨紙張的常識,幾乎被他掏空。他甚至開始不滿足于畫看到的東西,有時(shí)會對著空白的紙(當(dāng)然是廢紙)發(fā)呆,然后畫些奇形怪狀、銀守拙根本看不懂的圖案,問他畫什么,他撓撓頭,也說不上來,只說“心里想的就畫出來了”。
兩家父母,都在各自的孩子身上,看到了越來越多的“不像”。金滿倉覺得金玉像商人多過像讀書人,銀守拙覺得銀寶像藝術(shù)家(或者說有藝術(shù)天分的孩子)多過像手藝人或小買賣人。他們都把這歸結(jié)于“天性奇特”、“隔代遺傳”或是“老天爺賞了別的飯吃”,雖偶有困惑,卻從未將這份“不像”與多年前那個(gè)火光沖天的酉時(shí)夜晚,觀音殿石臺上那場無人知曉的調(diào)換聯(lián)系起來。
王嬤嬤依舊盡心伺候著金玉,時(shí)而在金玉展現(xiàn)出商業(yè)天賦時(shí)沾沾自喜,覺得是自己“換來的福氣”在別處顯了靈;時(shí)而又在金玉體弱或?qū)υ娢娜狈崆闀r(shí)暗自嘀咕,懷疑那“福氣”是否打了折扣。銀守拙則將對兒子天賦的驚喜與對現(xiàn)實(shí)的無奈深埋心底,更加努力地接活,盤算著等銀寶再大些,是送他去學(xué)手藝,還是干脆讓他跟著自己學(xué)裱畫,好歹算門技術(shù),那繪畫的愛好,就當(dāng)是閑暇時(shí)的消遣吧。
兩個(gè)孩子,金玉與銀寶,就在這日漸明顯的“錯(cuò)位”中,一個(gè)向著精明細(xì)致的少年商人雛形悄然轉(zhuǎn)變,一個(gè)向著靈動機(jī)敏、內(nèi)心世界豐富的野小子模樣茁壯成長。他們偶爾會在同一條街的兩端遠(yuǎn)遠(yuǎn)路過,一個(gè)坐在轎子里,穿著綢衫,安靜地看著窗外;一個(gè)在街邊泥地里和伙伴彈石子,衣衫樸素,笑聲洪亮。命運(yùn)的兩條線,平行卻錯(cuò)置,尚未交匯,卻已在各自的軌道上,投下越來越意味深長的影子。只等某一天,一個(gè)偶然的契機(jī),將這影子重疊,照出那荒誕而驚人的真相。