回家------------------------------------------，林語望著身邊已長到她胸口的兒子，問道：“接下來呢？你住哪里？我送你回去？”，見她當(dāng)真沒有要帶自己回家的意思，低下頭，聲音悶悶的：“媽，我爸說了，從現(xiàn)在起，我歸你管。你要是不要我，我就去街上要飯……反正他不會從廣城飛過來接我。”，他抬起臉，眼睛濕漉漉地望著她，像只被遺棄卻仍繃著骨氣的小獸，帶著錢家人那種不肯低頭的倔。，望著這個(gè)她十月懷胎生下、卻十年未曾相認(rèn)的孩子。，其他家長牽著孩子的手，說笑著走過。，手里拎著一套嶄新校服，身旁站著她的兒子。、卻突然撞進(jìn)她世界的兒子。、最后的“禮物”。，最后的報(bào)復(fù)。，再睜開時(shí)，眼底所有掙扎、憤怒、不甘，都沉入一片深不見底的疲憊?！吧宪??！保跋雀一厝??！?，在她沒反應(yīng)之前，拉開車門坐進(jìn)了后座。，他在心里悄悄鼓勁：“加油，爸爸說了，全家能不能團(tuán)聚就靠我了?！?br>豐田車駛離學(xué)校，開向林語的家。
這些年林語攢了些錢，在縣城付了首付，買下一套九十平的房子。車子開進(jìn)長樂小區(qū)，停進(jìn)地下車位。
林語推門下車，林墨言自己也從后座鉆出來。見她徑直往前走，他連忙跟上去，一路跟著進(jìn)了電梯。
林語按下二十三樓。
到了門口，她摁開指紋鎖，才轉(zhuǎn)身看向這個(gè)寸步不離的孩子：
“我給你錄指紋。這是我家，你先暫時(shí)住這兒?！?br>林墨言朝門里望了望——房子好小，整個(gè)空間還沒他以前住的衛(wèi)生間大。
可這里是有媽**家。
林墨言伸出手，林語幫他錄好指紋，帶他進(jìn)屋：
“我家就這么大，一間我住，另一間空著，你住吧?！?br>說完從鞋柜里拿出一雙拖鞋：“這是我的，你先穿著，一會兒去超市給你買?！?br>她走進(jìn)廚房，打開冰箱問道：“要吃點(diǎn)什么嗎？家里有面，給你下碗面？”
林墨言跟到廚房門口，連連點(diǎn)頭：“媽，我都可以的，爸爸不讓我挑食?！?br>林語回頭看著亦步亦趨的影子，說道：“不用跟著我，這是我家，我跑不了?；胤块g收拾一下，看看缺什么，自己記下來，下午一起買回來?！?br>林墨言高興地點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身要走，林語又叫住他：
“等一下。”
林墨言停住，轉(zhuǎn)回來問道：“媽，怎么了？”
林語頓了頓：“……你今天上幾年級了？”
“四年級?！?br>林語點(diǎn)了點(diǎn)頭，和自己想象中一樣。
“知道了，回房間吧。”
林語站在灶臺前，聽著次臥門輕輕關(guān)上的聲音，緊繃的肩膀幾不可察地松了一瞬。
她往鍋里接水，開火，動作有些機(jī)械。
“四年級……”
她低聲重復(fù)。
她錯(cuò)過了他咿呀學(xué)語、搖搖晃晃的嬰幼時(shí)期，錯(cuò)過了他背起小書包走進(jìn)***的懵懂時(shí)光，如今卻要直接面對一個(gè)已經(jīng)有了自己思想和習(xí)慣、甚至可能早已對“母親”這個(gè)角色懷有復(fù)雜認(rèn)知的少年。
面條在滾水里翻騰。她磕進(jìn)兩個(gè)雞蛋，又撒了把青菜。
朝次臥方向，她喊了一聲：
“面好了?！?br>門很快打開，林墨言走出來。
他似乎已迅速“巡視”過自己的新領(lǐng)地，臉上褪去了最初的不安，反而透出點(diǎn)孩子氣的新奇。
他在餐桌旁坐下，看著林語將一大碗熱氣騰騰的雞蛋面端到他面前，面上臥著翠綠的青菜。
他拿起筷子，小聲說：“謝謝媽媽?！?br>然后埋頭吃起來。吃相不算特別斯文，卻也不粗魯，看得出是被好好教養(yǎng)過的。
林語自己也盛了半碗，母子倆安靜地吃完。
收拾碗筷時(shí)，林語說：“你先睡一覺，醒了帶你去超市?！?br>林墨言點(diǎn)點(diǎn)頭。林語則回到自己臥室，躺到床上，一陣深深的無力感漫了上來。
說好再也不見這個(gè)孩子的?？僧?dāng)他真這樣出現(xiàn)在自己的生活里，她好像……也拒絕不了。
閉上眼睛，夢里都是她即將在醫(yī)院生產(chǎn)，可是父親卻突然從獄中去世的困境。
“媽？媽媽……”
稚嫩而遲疑的呼喚，像從遙遠(yuǎn)的水面隱隱傳來，漸漸清晰。
林語猛地睜眼，胸口劇烈起伏，額上沁滿冷汗。
夕陽余暉從窗簾縫隙漏進(jìn)來，在地板上投下一道狹長的、暗金色的光。
房間里靜極了，只有她自己還未平復(fù)的呼吸。
“媽，你沒事吧？”門外傳來小心翼翼的聲音。
是林墨言。
他不是夢里的嬰兒，是已經(jīng)十歲、會叫她“媽媽”、會小心翼翼看她臉色的少年。
林語抬手抹了把臉，指尖冰涼濕漉。她深深吸了幾口氣，強(qiáng)迫自己從那陣夢魘的窒息里掙脫出來。
“沒事?！?br>聲音有些沙啞，“做了個(gè)噩夢。你睡醒了？”
“嗯?！?br>門外的聲音聽起來松了口氣，“我睡好了。我們……還去超市嗎？”
“去。”
林語坐起身，看了眼時(shí)間，下午三點(diǎn)半。她竟睡了快兩個(gè)小時(shí)。
“等我一下，換件衣服?！?br>“好?！遍T外響起踢**踏遠(yuǎn)去的腳步聲。
林語在床邊坐了片刻。
夢里的冰冷與絕望還纏在四肢百骸，可門外那個(gè)真實(shí)存在的聲音，已將她拽回現(xiàn)實(shí)。
——那個(gè)她從出生起就一眼未看的孩子，此刻就在門外。
林語換好休閑服走出來，林墨言已經(jīng)等在客廳。他還穿著上午那套運(yùn)動服，見媽媽換了衣服，有些局促：
“媽，爸沒讓我?guī)e的衣服，我就這一身?！?br>林語點(diǎn)點(diǎn)頭：“看出來了。走吧，給你買去?！?br>林語開車帶林墨言去了縣城最大的超市。
周末的下午，超市里人不少，推著購物車的一家三口隨處可見，喧囂中透著一種扎眼的溫馨。
林墨言推著車跟在林語身后半步，眼睛悄悄打量著周圍。