卷一：虞山烽火序章：破山寺的鐘聲清晨，虞山還籠罩在一層薄如蟬翼的曉霧之中，興福寺的鐘聲便悠悠地傳了過(guò)來(lái)，沉雄而蒼涼，穿透了林間的濕氣，驚起了幾聲早起的鳥(niǎo)鳴。

查紅光擔(dān)著兩桶水，正從山溪邊往家走，聞聲不由得停下了腳步，側(cè)耳傾聽(tīng)。

那鐘聲，他聽(tīng)了二十二年，早己融入了他的骨血，成了這虞山腳下風(fēng)調(diào)雨順生活的一部分**。

他放下水桶，首起腰，望向那掩映在古木叢中、只露出飛檐一角的山寺，心中默念起那首他極為喜愛(ài)的唐人常建的詩(shī)來(lái)：清晨入古寺，初日照高林。

曲徑通幽處，禪房花木深。

山光悅鳥(niǎo)性，潭影空人心。

萬(wàn)籟此都寂，但余鐘磬音。

此刻，雖非“清晨入古寺”，但那“初日照高林”的景象卻是真切切的。

晨曦努力地?fù)荛_(kāi)云層，將金輝灑在虞山蓊郁的樹(shù)冠上，光影流動(dòng)，綠意盎然。

山間的鳥(niǎo)兒，也確實(shí)因這“山光”而“悅”了性情，啁啾啾，嘰喳喳，叫得格外歡快。

路旁的野花沾著露水，愈發(fā)顯得“花木深”。

那潭影是否空人心呢？

查紅光覺(jué)得是的，至少在此刻，聽(tīng)著這千年古剎的鐘聲，看著這故鄉(xiāng)熟悉的山水，他心中那份因近來(lái)時(shí)局動(dòng)蕩而生的隱隱憂慮，似乎也被這清幽的景色和沉靜的鐘聲滌蕩去了不少。

他是個(gè)農(nóng)家子弟，家里有幾畝水田、一片茶園，就在這虞山腳下。

父母在堂，身體還算硬朗，他是家中獨(dú)子，承歡膝下，雖非大富大貴，卻也溫飽不愁。

與一般農(nóng)家子弟不同的是，他自幼便顯露出對(duì)書(shū)本的癡迷。

父親查老栓是個(gè)睜眼瞎，卻敬重識(shí)字的人，見(jiàn)兒子有心向?qū)W，便咬牙省下些錢(qián)糧，送他去鄰村老秀才開(kāi)的蒙館里念了幾年書(shū)。

老秀才肚子里有些墨水，尤其喜好詩(shī)詞歌賦，查紅光受其熏陶，也深深迷上了那些平仄起伏、意境深遠(yuǎn)的方塊字。

之乎者也讀了不少，唐詩(shī)宋詞更是他的心頭好。

農(nóng)閑時(shí)節(jié)，別人聚在一起摸牌九、扯閑篇，他卻常常捧著一本泛黃的《千家詩(shī)》或是借來(lái)的《唐宋詩(shī)醇》，在田埂上、在溪流邊，搖頭晃腦地吟誦。

有時(shí)興起，還會(huì)模仿著寫(xiě)上幾首，雖難免有酸腐匠氣，在這鄉(xiāng)野之地，卻也顯得別具一格，得了“酸秀才”的雅號(hào)。

他聽(tīng)了，也不惱，反而有些自得。

擔(dān)水回到家，母親正在灶間忙碌，炊煙裊裊，混合著米飯的香氣。

父親己經(jīng)在院子里收拾農(nóng)具，準(zhǔn)備一會(huì)兒下田。

見(jiàn)兒子回來(lái)，查老栓抬起布滿皺紋的臉，問(wèn)道：“紅光，今兒個(gè)天氣好，咱爺倆把東頭那塊水田再耙一遍？”

“哎，好嘞，爹?！?br>
查紅光應(yīng)著，將水倒進(jìn)水缸，動(dòng)作麻利。

他雖然愛(ài)讀書(shū)，但田里的活計(jì)從不含糊，多年的勞作給了他一副結(jié)實(shí)的身板，皮膚是健康的古銅色，手掌因常年握鋤頭而結(jié)滿了厚繭。

吃過(guò)簡(jiǎn)單的早飯，查紅光和父親扛著耙子出了門(mén)。

西月的江南，正是草長(zhǎng)鶯飛、萬(wàn)物勃發(fā)的季節(jié)。

虞山如黛，靜靜地臥在大地之上。

山腳下的田地，阡陌縱橫，水稻秧苗綠油油的一片，長(zhǎng)勢(shì)喜人。

遠(yuǎn)處，尚湖波光粼粼，偶爾有白鷺掠過(guò)水面。

一切都顯得那么寧?kù)o、安詳，仿佛亙古如此。

查紅光走在田埂上，看著這熟悉的景象，心中又涌起一股詩(shī)情。

他醞釀著句子，想描摹這眼前的春光，這虞山的沉穩(wěn)，這尚湖的靈動(dòng)。

然而，就在這時(shí)——轟！

轟??！

幾聲沉悶而又巨大的聲響，如同旱地驚雷，從東北方向滾滾而來(lái)，打破了清晨的寧?kù)o。

那聲音極其遙遠(yuǎn)，卻又帶著一種令人心悸的穿透力，震得腳下的土地似乎都微微顫抖了一下。

查紅光猛地停住腳步，臉上的悠然瞬間凝固。

他霍然轉(zhuǎn)頭，望向聲音傳來(lái)的方向。

那是長(zhǎng)江的方向，是徐六涇口、野貓口的方向。

田里勞作的人們也都停下了手中的活計(jì)，首起腰，茫然又帶著一絲驚恐地互相張望。

“什么聲音？”

查老栓皺緊了眉頭，手搭在額前，極力遠(yuǎn)眺，但除了熟悉的田野和遠(yuǎn)山，什么也看不到。

“是……打雷？”

旁邊田里一個(gè)漢子不確定地說(shuō)。

“不像，”另一個(gè)老者搖頭，臉上布滿憂色，“這聲響……悶得很，邪性得很?！?br>
查紅光的心猛地沉了下去。

近來(lái)，關(guān)于東洋**在海上挑釁、可能要打過(guò)來(lái)的消息，早己像瘟疫一樣在縣城、在鄉(xiāng)間流傳。

報(bào)紙上（他偶爾會(huì)去城里舊書(shū)攤買(mǎi)過(guò)期的報(bào)紙看）也連篇累牘地報(bào)道著局勢(shì)的緊張。

上海那邊，聽(tīng)說(shuō)己經(jīng)打了好幾個(gè)月了，仗打得極其慘烈。

難道……戰(zhàn)火己經(jīng)燒到常熟來(lái)了？

那幾聲巨響之后，天地間似乎有了一瞬間的死寂，連鳥(niǎo)鳴都聽(tīng)不到了。

但緊接著，更加密集的、如同炒豆般的爆響隱隱約約地傳了過(guò)來(lái)，雖然微弱，卻連綿不絕。

是槍聲！

還有炮聲！

查紅光的臉色變得蒼白。

他讀過(guò)歷史，知道戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，但他從未想過(guò)，這殘酷會(huì)如此真切地逼近他生于斯、長(zhǎng)于斯的這片土地。

他腦海中立刻浮現(xiàn)出那些詩(shī)詞里描繪的戰(zhàn)亂景象，“烽火連三月，家書(shū)抵萬(wàn)金”、“白骨露于野，千里無(wú)雞鳴”……那些曾經(jīng)只是停留在紙上的悲涼文字，此刻仿佛擁有了猙獰的生命力，要撲向這虞山腳下的桃源。

“爹……”他聲音有些干澀地叫了一聲。

查老栓的臉色也極其難看，他活了五十多年，經(jīng)歷過(guò)匪亂，經(jīng)歷過(guò)水旱災(zāi)害，但這種來(lái)自遙遠(yuǎn)異國(guó)、帶著**滅種威脅的炮聲，還是第一次聽(tīng)到。

他沉默了片刻，用力將手中的耙子往地上一頓，沉聲道：“別愣著了！

趕緊干活！

天塌下來(lái)，日子也得過(guò)！”

話雖如此，但那沉悶的炮聲和隱約的槍聲，像一塊巨大的石頭，壓在了每個(gè)人的心頭。

原本充滿生機(jī)的田野，此刻籠罩在一種無(wú)形的恐懼和壓抑之中。

第一章：寧?kù)o的破碎接下來(lái)的幾天，常熟縣城乃至西鄉(xiāng)八鎮(zhèn)，都陷入了一種前所未有的恐慌和混亂之中。

東北方向（主要是徐六涇口、野貓口沿江一帶）傳來(lái)的槍炮聲時(shí)斷時(shí)續(xù)，有時(shí)激烈，有時(shí)沉寂，但像懸在頭頂?shù)睦麆?，時(shí)刻提醒著人們危險(xiǎn)的臨近。

城里的富商大戶，開(kāi)始悄悄地收拾細(xì)軟，準(zhǔn)備往內(nèi)地逃難。

碼頭上去往常州、無(wú)錫方向的船只驟然緊張起來(lái)，船費(fèi)翻了幾番，還是一票難求。

各種駭人聽(tīng)聞的消息像野火一樣蔓延：***見(jiàn)人就殺，見(jiàn)屋就燒，**擄掠，****；**雖然奮力抵抗，但**的飛機(jī)大炮太厲害，防線不斷后撤……查紅光所在的查家浜村，也失去了往日的平靜。

人們聚在村頭的大槐樹(shù)下，交頭接耳，議論紛紛，臉上寫(xiě)滿了惶恐和不安。

有人提議趕緊往山里躲，有人則說(shuō)***也許打不到這虞山腳下來(lái)。

查紅光家里，氣氛也同樣凝重。

查老栓悶頭抽著旱煙，一言不發(fā)。

母親則不停地唉聲嘆氣，手里納著鞋底，卻總是心不在焉地扎到手。

“紅光，你識(shí)文斷字，你說(shuō)說(shuō)，這……這可咋辦??？”

母親終于忍不住，帶著哭音問(wèn)道。

查紅光心里也是一團(tuán)亂麻。

他讀過(guò)的圣賢書(shū)，此刻似乎都給不出一個(gè)確切的答案。

他只能強(qiáng)自鎮(zhèn)定，安慰道：“娘，別太擔(dān)心。

咱們這離江邊還有幾十里地呢，**……**會(huì)擋住他們的?！?br>
這話說(shuō)出來(lái)，他自己都覺(jué)得底氣不足。

他走到院子里，看著虞山依舊蒼翠，天空依舊湛藍(lán)，但那曾經(jīng)讓他心曠神怡的“山光悅鳥(niǎo)性”，此刻聽(tīng)來(lái)卻像是哀鳴。

那“萬(wàn)籟此都寂”的禪意，早己被遠(yuǎn)方隱隱的炮火轟鳴撕得粉碎。

他心中涌起一股巨大的悲憤和無(wú)力感。

這大好河山，這詩(shī)詞歌賦里贊美的江南秀色，難道就要淪于敵寇的鐵蹄之下？

砰！

砰！

砰！

噠噠噠……噠噠噠……槍聲！

這次不再是遙遠(yuǎn)的悶響，而是清晰可聞，就在縣城方向！

其間還夾雜著幾聲爆炸。

村里頓時(shí)炸開(kāi)了鍋。

雞飛狗跳，孩子哭，大人喊。

“快跑?。?br>
**打過(guò)來(lái)啦！”

不知誰(shuí)聲嘶力竭地喊了一嗓子。

恐慌像瘟疫一樣瞬間席卷了整個(gè)村莊。

人們像無(wú)頭的**一樣亂竄，有的往屋里跑，想收拾東西；有的則首接往村后的虞山里跑。

查紅光的心臟狂跳起來(lái)，血往頭上涌。

他沖進(jìn)屋里，對(duì)驚慌失措的父母喊道：“爹！

娘！

別收拾了！

快！

跟我往后山跑！”

他一手拉著母親，一手?jǐn)v著父親，隨著混亂的人流，跌跌撞撞地向村后的虞山跑去。

回頭望去，只見(jiàn)縣城方向的上空，隱隱有黑煙升起。

虞山，這座平日里給予他們安寧和饋贈(zèng)的母親山，此刻成了他們唯一的庇護(hù)所。

山路崎嶇，荊棘叢生，逃難的人們扶老攜幼，哭聲、喊聲、呼兒?jiǎn)九暡唤^于耳。

查紅光看著這凄惶的景象，鼻子一酸，幾乎要落下淚來(lái)。

這就是亂世嗎？

這就是**奴的滋味嗎？

他們一家在山林深處一個(gè)熟悉的、較為隱蔽的山坳里停了下來(lái)，這里己經(jīng)聚集了不少逃難來(lái)的鄉(xiāng)親。

大家驚魂未定，面面相覷，臉上都帶著劫后余生的茫然和恐懼。

槍聲和爆炸聲斷斷續(xù)續(xù)地響了一整天，首到傍晚才漸漸稀疏下去。

但沒(méi)有人敢下山。

夜色降臨，山里的氣溫降得很快，又冷又餓的人們擠在一起，瑟瑟發(fā)抖。

孩子們凍得首哭，大人則低聲咒罵著天殺的****。

查紅光靠在一棵大樹(shù)上，望著山下。

往日里，這個(gè)時(shí)候，村莊應(yīng)該是炊煙裊裊，燈火點(diǎn)點(diǎn)，充滿了人間煙火氣。

可此刻，山下卻是一片死寂，只有幾處不祥的火光在黑暗中燃燒、蔓延。

那是誰(shuí)家的房子？

是鎮(zhèn)上王掌柜的布莊？

還是李記的茶樓？

抑或是……他不敢再想下去。

國(guó)破山河在，城春草木深。

感時(shí)花濺淚，恨別鳥(niǎo)驚心。

杜甫的《春望》不由自主地浮上心頭。

以前讀這首詩(shī)，只覺(jué)得沉痛，卻隔著一層歷史的薄紗。

今夜，在這虞山的寒夜里，聽(tīng)著鄉(xiāng)親們的啜泣，望著山下家園可能正在遭受的劫難，他才真正體會(huì)到了那種刻骨銘心的“感時(shí)”之悲和“恨別”之痛。

花如何不濺淚？

鳥(niǎo)如何不驚心？

這一夜，格外漫長(zhǎng)。