大梁景元十四年，臘月初七。
夜色如墨，北風裹挾著細碎的雪粒，打在朔方城斑駁的城墻上，發(fā)出細密的沙沙聲。更鼓剛敲過三下，城中坊市早已熄了燈火，唯有北城門樓上一盞孤燈在風中搖曳。
沈長青裹緊了身上的舊棉甲，站在城樓箭垛旁，目光越過茫茫夜色，望向北方那片漆黑的原野。那里是北燕鐵騎的來路，也是他父親沈毅十年前戰(zhàn)死的地方。
"校尉，該換崗了。"身后的親兵低聲提醒。
沈長青沒有回頭，只是輕輕點了點頭。他在朔方城左軍當了三年校尉，管著三百號人，守著這段最不起眼的城墻。沒有戰(zhàn)功，沒有過失，就像這城墻上的一塊磚，存在與否，似乎都無關緊要。
"你先下去吧，我再待一會兒。"
親兵猶豫了一下，還是退了下去。
城樓上重新歸于寂靜。沈長青從懷中摸出一塊磨得發(fā)亮的銅牌，那是父親留下的唯一遺物。銅牌正面刻著一個"沈"字，背面卻是一片空白，他找了十年，也沒想明白這銅牌究竟有什么玄機。
就在這時，城樓下的側門傳來一陣急促的敲門聲。
"誰？"沈長青警覺地按住腰間的橫刀。
"校尉，是我，老趙。"門外傳來一個蒼老而急促的聲音，"快開門，有要緊事！"
沈長青眉頭一皺。老趙是父親當年的親兵，父親戰(zhàn)死后，他便在城中做起了打更的營生。這些年兩人雖偶有往來，但從未在這個時辰登門。
他快步走下城樓，拉開側門。風雪瞬間灌入，老趙佝僂的身影出現(xiàn)在門口，懷里緊緊抱著一個包裹。
"快關門！"老趙壓低聲音，神色驚惶。
沈長青關上門，借著昏暗的燈光，看見老趙的棉襖上沾著幾滴暗紅的血跡。
"你受傷了？"
"不是我的血。"老趙喘著粗氣，將懷中的包裹遞過來，"這是……這是將軍留下的東西。我藏了十年，今夜……今夜必須給你了。"
沈長青接過包裹，觸手沉甸甸的。他解開外層的粗布，露出一個黑漆木匣。木匣不大，卻雕著繁復的云紋，邊角處有幾道深深的刀痕，像是被人劈砍過。
"這是……"
"將軍臨行前交給我的。"老趙的聲音有些發(fā)抖，"他說，若他回不來，就等十年。十年后，若朝中有人拿著另一半銅牌來尋，便將這**交給他。若無人來……"
老趙頓了頓，眼中閃過一絲悲涼："便燒了它。"
沈長青的心猛地一沉。父親出征北燕那年，他十六歲。他記得父親離開的前一夜，也是這樣一個風雪夜，父親站在院子里，對他說了最后一句話：
"長青，記住，這世上最可怕的不是敵人，而是你看不見的刀。"
那時他不懂，現(xiàn)在，他似乎有些明白了。
"今夜有人來找你了？"沈長青問。
老趙點點頭，壓低聲音："一個穿飛魚服的，說是京城來的。他給了我半塊銅牌，問我認不認識沈毅將軍。我沒敢說認識，只說打更的哪里認得什么將軍。他盯著我看了好一會兒，最后說，三日內若交不出東西，朔方城沈家滿門，一個不留。"
沈長青的瞳孔驟然收縮。飛魚服，那是大梁錦衣衛(wèi)的服飾。錦衣衛(wèi)出京，必有要案。而父親已經(jīng)死了十年，為何現(xiàn)在才有人來追查？
"那個人現(xiàn)在在哪里？"
"不知道，他說完就走了，像鬼一樣。"老趙打了個寒顫，"校尉，這**你收好。我老了，幫不了你什么，但我知道，將軍當年……是被人害死的。"
"你知道是誰？"
老趙搖搖頭："我只知道，將軍出征前，收到過一封密信。他看了信之后，臉色就變了。第二天，他就接到了出擊的軍令。那道軍令……不是從京城來的。"
沈長青的心中掀起驚濤駭浪。父親的死，朔方城的軍令，錦衣衛(wèi)的追查，這三件事，似乎被一根看不見的線串在了一起。
"老趙，你先回去，裝作什么都沒發(fā)生。"
"校尉……"
"放心，我自有分寸。"沈長青拍了拍老趙的肩膀，"這十年，辛苦你了。"
老趙張了張嘴，最終什么都沒說，轉身消失在風雪中。
沈長青抱著木匣回到城樓，借著燈光仔細端詳。**上了鎖，鎖孔里塞著蠟。他用刀尖挑開蠟封