第5章
重生1978:知青逆襲傳
雪梅的秘密------------------------------------------《赤腳醫(yī)生手冊(cè)》,林向陽(yáng)在后來(lái)給林雪梅送書的時(shí)候無(wú)意間瞥見過(guò)一眼。,邊角卷起,顯然被翻閱過(guò)無(wú)數(shù)次。但內(nèi)頁(yè)保存極好,沒有折痕也沒有污漬。林雪梅用一張泛黃的蠟紙把書包了一層,書脊處用線仔細(xì)縫牢。更讓林向陽(yáng)注意的是書頁(yè)空白處——那些空白的地方寫滿了密密麻麻的小字,是用鋼筆一筆一劃寫的,字跡雖小但工整認(rèn)真,有的地方還畫了簡(jiǎn)單的示意圖。,讓林向陽(yáng)心里升起說(shuō)不清的感動(dòng)。,有人在被褥里偷偷哭著想家的時(shí)候,林雪梅卻在用每一分空閑時(shí)間充實(shí)自己。那本被翻爛的書和寫得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)墓P記,無(wú)聲地訴說(shuō)著一個(gè)姑**自律和堅(jiān)韌。,很多知青是被迫來(lái)的,帶著委屈和不甘,把下鄉(xiāng)當(dāng)成流放。但林雪梅不一樣。她下鄉(xiāng)來(lái)了,就踏踏實(shí)實(shí)地扎根,把衛(wèi)生所當(dāng)成陣地,把有限的醫(yī)療資源發(fā)揮到極致。她不抱怨,不*跎,一邊做護(hù)士一邊自學(xué),把每一天都過(guò)得扎實(shí)而充實(shí)。,依然仰望星空。。難得沒有集體勞動(dòng),知青們大多睡了個(gè)**。男知青們?cè)谒奚針呛竽菈K水泥地上打籃球,砰砰的拍球聲響個(gè)不停;女知青們聚在陽(yáng)光好的地方繡花縫補(bǔ),針線穿梭間說(shuō)著悄悄話。。宿舍里鼾聲此起彼伏,他輕手輕腳穿上衣服,帶上舊語(yǔ)文課本和一支鉛筆,去了農(nóng)場(chǎng)東面的小樹林。,以樺樹和楊樹為主。夏天時(shí)濃蔭蔽日,蟬鳴陣陣;現(xiàn)在還是初春,枝椏光禿禿的,但陽(yáng)光沒了遮擋直直灑下來(lái),照在身上暖洋洋的。地上還有些殘雪沒化盡,躲在背陰的角落里,白得刺眼。,翻開書靜靜看起來(lái)。春風(fēng)拂面,帶著泥土解凍后特有的腥氣,深吸一口,整個(gè)人都清醒了。,林雪梅也來(lái)了。,手里挎著一個(gè)洗得發(fā)白的布袋子,低著頭走進(jìn)樹林,嘴里似乎在念叨著什么,完全沒注意到坐在石頭上看書的林向陽(yáng),徑直往樹林深處走去。,合上書跟了過(guò)去。走了幾十步,看見林雪梅蹲在樹根旁,仔細(xì)翻撥枯葉,不時(shí)把什么東西放進(jìn)布袋子。"雪梅?",回頭看見是他,撫了撫胸口:"嚇我一跳。"
"你在找什么?"林向陽(yáng)走近,低頭看向布袋子。里面裝著草根和幾片干枯的葉子。
"采藥。"林雪梅語(yǔ)氣平靜,像在說(shuō)一件很普通的事。
"采藥?"林向陽(yáng)蹲下身,認(rèn)出了幾株還沒完全枯萎的植物,"這是……車前草?還有蒲公英?"
林雪梅怔了一下:"你認(rèn)識(shí)這些?"
"見過(guò)。"
實(shí)際上,那是他前世跟老周頭學(xué)醫(yī)時(shí)認(rèn)識(shí)的。老周頭說(shuō),北大荒雖然偏遠(yuǎn),但藥材豐富,只要認(rèn)識(shí),到處都是寶貝。
林雪梅把布袋子朝他挪了挪:"你說(shuō)說(shuō),這些能做什么用?"
這像是一道考題。
林向陽(yáng)想了想,慢慢說(shuō)道:"車前草,利尿清熱,北大荒冬春之交吃大鍋飯容易上火,用車前草煮水喝有些效果。蒲公英,清熱解毒,對(duì)嗓子腫痛有用。"
他停了停:"我說(shuō)得對(duì)嗎?"
林雪梅盯著他看了好一會(huì)兒,眼神里有驚訝、審視,最后是藏不住的興趣。
"你說(shuō)得對(duì)。"她輕聲道,"你之前說(shuō)學(xué)過(guò)一些醫(yī),是認(rèn)真的?"
"沒騙你。只是學(xué)得零散,沒有系統(tǒng)。"
林雪梅沉默片刻,站起來(lái)繼續(xù)往林子深處走:"跟我來(lái),我教你認(rèn)幾種。"
接下來(lái)一個(gè)多小時(shí),是林向陽(yáng)沒有預(yù)料到的意外驚喜。林雪梅帶著他在樹林里轉(zhuǎn),遇到能認(rèn)出的植物就停下來(lái)講解——這是什么,能做什么用,怎么炮制,用量多少,禁忌是什么。
她講得很認(rèn)真,用詞簡(jiǎn)潔,條理清晰,深入淺出。林向陽(yáng)一邊聽一邊不時(shí)插幾句,有時(shí)補(bǔ)充有時(shí)**,大多數(shù)問(wèn)題恰好在林雪梅話講完之后的下一步,讓她不由得高看一眼。
"……這株是獨(dú)活,根部入藥,祛風(fēng)除濕。北大荒冬天潮濕,很多老工人有關(guān)節(jié)炎,用這個(gè)燉湯效果挺好。你知道這個(gè)?"
"知道一點(diǎn)。"
"誰(shuí)教你的?"
"以前一個(gè)老人,懂一些草藥,閑聊時(shí)提過(guò)。"
林雪梅點(diǎn)了點(diǎn)頭,沒有深問(wèn)。她轉(zhuǎn)身從布袋子里翻出一本小冊(cè)子遞給他。
"這是我自己整理的常見藥草圖鑒,畫的,字寫的小,你湊近看看。"
林向陽(yáng)接過(guò)來(lái)翻開,微微愣住了。
這是一本手工裝訂的小冊(cè)子,用棉線穿過(guò)打了孔的舊作業(yè)本背面訂成的,紙張邊緣參差不齊,顯然是手工裁剪的。但每幅草藥圖都畫得極為細(xì)致——葉脈的走向、根部的形態(tài)特征、莖上的紋路,一絲不茍,仿佛 *otanical illustration(植物科學(xué)畫)一般精準(zhǔn)。旁邊用鋼筆配著蠅頭小楷,記錄藥名、功效、采集時(shí)節(jié)、常見用法和禁忌事項(xiàng)。
有些頁(yè)面還貼著真正的干草**——用透明膠帶小心翼翼地固定在紙上,旁邊標(biāo)注采集日期和地點(diǎn)。
畫功不算專業(yè),線條略顯生硬,色彩也只是簡(jiǎn)單的鉛筆涂抹。但勝在無(wú)比認(rèn)真,每一筆都能看出來(lái)是實(shí)實(shí)在在觀察過(guò)實(shí)物后才落筆的。這不是應(yīng)付差事,而是發(fā)自內(nèi)心的熱愛。
"你……畫的?"
"嗯,閑暇時(shí)畫的。"
林雪梅聲音平靜,但林向陽(yáng)能感覺到,這本小冊(cè)子對(duì)她來(lái)說(shuō)并不普通,能拿出來(lái)給他看,是一種信任。
他仔細(xì)翻看,默默數(shù)了一數(shù),已收錄將近六十種常見北大荒藥草。
"雪梅,這是什么時(shí)候開始畫的?"
"來(lái)農(nóng)場(chǎng)之后。"她輕聲說(shuō),"剛來(lái)時(shí)我父母出了事,我一個(gè)人待在農(nóng)場(chǎng),不知道怎么辦。就去找東西做——衛(wèi)生所活干完了,我就去認(rèn)草藥。后來(lái)慢慢學(xué),慢慢畫,畫到現(xiàn)在。"
她說(shuō)這些話時(shí)語(yǔ)氣很平靜,但林向陽(yáng)聽出了那平靜背后的重量。一個(gè)二十歲出頭的女孩子,獨(dú)自在偏遠(yuǎn)農(nóng)場(chǎng),是怎樣撐過(guò)那段日子的?
不是所有人,都能把苦難轉(zhuǎn)化成積淀的動(dòng)力。
林向陽(yáng)把小冊(cè)子輕輕合上,還給她。
"這本冊(cè)子,很了不起。"
他說(shuō),語(yǔ)氣認(rèn)真而誠(chéng)懇,沒有半句多余的夸張。
林雪梅接過(guò)冊(cè)子裝進(jìn)布袋,沒有回話,但彎起嘴角笑了一下。這個(gè)笑容,比任何言語(yǔ)都多。
兩人在樹林里又轉(zhuǎn)了一會(huì)兒,把林雪梅要采的草藥基本找齊了,才往回走。走到林子邊緣,陽(yáng)光一下子鋪滿身上,暖融融的。
"林向陽(yáng),"林雪梅突然開口,"你是什么地方人?"
"雙鴨山。"
"你父母做什么的?"
"工人,鉗工師傅和紡織廠工人。"
"家里幾口人?"
"就我一個(gè)孩子。"
林雪梅若有所思地"嗯"了一聲,沒再問(wèn)下去。
林向陽(yáng)側(cè)過(guò)臉看她:"問(wèn)這些做什么?"
"沒什么,隨便聊。"她回頭迎著陽(yáng)光看了他一眼,"只是覺得,你這個(gè)人,挺特別的。"
"哪里特別?"
"說(shuō)不上來(lái)。就是……和這里其他知青不太一樣。有些……穩(wěn)。很多人心里裝著事坐立不安,但你不一樣,你好像什么都有數(shù)似的。"
林向陽(yáng)笑了笑,沒有接話。他當(dāng)然有數(shù)——有四十年的人生沉淀打底,這里的任何風(fēng)浪,他都見過(guò)、經(jīng)歷過(guò)。
但這些,他不能說(shuō)。
"是因?yàn)橄氲瞄_。這里的日子雖然苦,但也沒什么過(guò)不去的坎。人只要不丟了方向,總能走出去。"
林雪梅聽著,慢慢點(diǎn)了點(diǎn)頭。
"你說(shuō)得對(duì)。"她低下頭輕聲重復(fù),"總能走出去。"
那聲音很輕,像是在安慰自己。
林向陽(yáng)沒有說(shuō)話,只是陪著她,一起走回了農(nóng)場(chǎng)。
陽(yáng)光很好,***人的影子拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的,并排落在黑色的土地上。遠(yuǎn)處傳來(lái)知青們的笑鬧聲,有人在喊"傳球",有人在唱跑調(diào)的歌。
平凡的一天,平凡的北大荒。
但對(duì)林向陽(yáng)來(lái)說(shuō),這一天有些不一樣。因?yàn)樗匆娏肆盅┟返牧硪幻妗恢皇切l(wèi)生所里安靜溫和的護(hù)士,還是一個(gè)內(nèi)心強(qiáng)大、執(zhí)著堅(jiān)韌的姑娘。
這本畫冊(cè),這段關(guān)于草藥的記憶,他會(huì)永遠(yuǎn)記住。
(本章完)
"你在找什么?"林向陽(yáng)走近,低頭看向布袋子。里面裝著草根和幾片干枯的葉子。
"采藥。"林雪梅語(yǔ)氣平靜,像在說(shuō)一件很普通的事。
"采藥?"林向陽(yáng)蹲下身,認(rèn)出了幾株還沒完全枯萎的植物,"這是……車前草?還有蒲公英?"
林雪梅怔了一下:"你認(rèn)識(shí)這些?"
"見過(guò)。"
實(shí)際上,那是他前世跟老周頭學(xué)醫(yī)時(shí)認(rèn)識(shí)的。老周頭說(shuō),北大荒雖然偏遠(yuǎn),但藥材豐富,只要認(rèn)識(shí),到處都是寶貝。
林雪梅把布袋子朝他挪了挪:"你說(shuō)說(shuō),這些能做什么用?"
這像是一道考題。
林向陽(yáng)想了想,慢慢說(shuō)道:"車前草,利尿清熱,北大荒冬春之交吃大鍋飯容易上火,用車前草煮水喝有些效果。蒲公英,清熱解毒,對(duì)嗓子腫痛有用。"
他停了停:"我說(shuō)得對(duì)嗎?"
林雪梅盯著他看了好一會(huì)兒,眼神里有驚訝、審視,最后是藏不住的興趣。
"你說(shuō)得對(duì)。"她輕聲道,"你之前說(shuō)學(xué)過(guò)一些醫(yī),是認(rèn)真的?"
"沒騙你。只是學(xué)得零散,沒有系統(tǒng)。"
林雪梅沉默片刻,站起來(lái)繼續(xù)往林子深處走:"跟我來(lái),我教你認(rèn)幾種。"
接下來(lái)一個(gè)多小時(shí),是林向陽(yáng)沒有預(yù)料到的意外驚喜。林雪梅帶著他在樹林里轉(zhuǎn),遇到能認(rèn)出的植物就停下來(lái)講解——這是什么,能做什么用,怎么炮制,用量多少,禁忌是什么。
她講得很認(rèn)真,用詞簡(jiǎn)潔,條理清晰,深入淺出。林向陽(yáng)一邊聽一邊不時(shí)插幾句,有時(shí)補(bǔ)充有時(shí)**,大多數(shù)問(wèn)題恰好在林雪梅話講完之后的下一步,讓她不由得高看一眼。
"……這株是獨(dú)活,根部入藥,祛風(fēng)除濕。北大荒冬天潮濕,很多老工人有關(guān)節(jié)炎,用這個(gè)燉湯效果挺好。你知道這個(gè)?"
"知道一點(diǎn)。"
"誰(shuí)教你的?"
"以前一個(gè)老人,懂一些草藥,閑聊時(shí)提過(guò)。"
林雪梅點(diǎn)了點(diǎn)頭,沒有深問(wèn)。她轉(zhuǎn)身從布袋子里翻出一本小冊(cè)子遞給他。
"這是我自己整理的常見藥草圖鑒,畫的,字寫的小,你湊近看看。"
林向陽(yáng)接過(guò)來(lái)翻開,微微愣住了。
這是一本手工裝訂的小冊(cè)子,用棉線穿過(guò)打了孔的舊作業(yè)本背面訂成的,紙張邊緣參差不齊,顯然是手工裁剪的。但每幅草藥圖都畫得極為細(xì)致——葉脈的走向、根部的形態(tài)特征、莖上的紋路,一絲不茍,仿佛 *otanical illustration(植物科學(xué)畫)一般精準(zhǔn)。旁邊用鋼筆配著蠅頭小楷,記錄藥名、功效、采集時(shí)節(jié)、常見用法和禁忌事項(xiàng)。
有些頁(yè)面還貼著真正的干草**——用透明膠帶小心翼翼地固定在紙上,旁邊標(biāo)注采集日期和地點(diǎn)。
畫功不算專業(yè),線條略顯生硬,色彩也只是簡(jiǎn)單的鉛筆涂抹。但勝在無(wú)比認(rèn)真,每一筆都能看出來(lái)是實(shí)實(shí)在在觀察過(guò)實(shí)物后才落筆的。這不是應(yīng)付差事,而是發(fā)自內(nèi)心的熱愛。
"你……畫的?"
"嗯,閑暇時(shí)畫的。"
林雪梅聲音平靜,但林向陽(yáng)能感覺到,這本小冊(cè)子對(duì)她來(lái)說(shuō)并不普通,能拿出來(lái)給他看,是一種信任。
他仔細(xì)翻看,默默數(shù)了一數(shù),已收錄將近六十種常見北大荒藥草。
"雪梅,這是什么時(shí)候開始畫的?"
"來(lái)農(nóng)場(chǎng)之后。"她輕聲說(shuō),"剛來(lái)時(shí)我父母出了事,我一個(gè)人待在農(nóng)場(chǎng),不知道怎么辦。就去找東西做——衛(wèi)生所活干完了,我就去認(rèn)草藥。后來(lái)慢慢學(xué),慢慢畫,畫到現(xiàn)在。"
她說(shuō)這些話時(shí)語(yǔ)氣很平靜,但林向陽(yáng)聽出了那平靜背后的重量。一個(gè)二十歲出頭的女孩子,獨(dú)自在偏遠(yuǎn)農(nóng)場(chǎng),是怎樣撐過(guò)那段日子的?
不是所有人,都能把苦難轉(zhuǎn)化成積淀的動(dòng)力。
林向陽(yáng)把小冊(cè)子輕輕合上,還給她。
"這本冊(cè)子,很了不起。"
他說(shuō),語(yǔ)氣認(rèn)真而誠(chéng)懇,沒有半句多余的夸張。
林雪梅接過(guò)冊(cè)子裝進(jìn)布袋,沒有回話,但彎起嘴角笑了一下。這個(gè)笑容,比任何言語(yǔ)都多。
兩人在樹林里又轉(zhuǎn)了一會(huì)兒,把林雪梅要采的草藥基本找齊了,才往回走。走到林子邊緣,陽(yáng)光一下子鋪滿身上,暖融融的。
"林向陽(yáng),"林雪梅突然開口,"你是什么地方人?"
"雙鴨山。"
"你父母做什么的?"
"工人,鉗工師傅和紡織廠工人。"
"家里幾口人?"
"就我一個(gè)孩子。"
林雪梅若有所思地"嗯"了一聲,沒再問(wèn)下去。
林向陽(yáng)側(cè)過(guò)臉看她:"問(wèn)這些做什么?"
"沒什么,隨便聊。"她回頭迎著陽(yáng)光看了他一眼,"只是覺得,你這個(gè)人,挺特別的。"
"哪里特別?"
"說(shuō)不上來(lái)。就是……和這里其他知青不太一樣。有些……穩(wěn)。很多人心里裝著事坐立不安,但你不一樣,你好像什么都有數(shù)似的。"
林向陽(yáng)笑了笑,沒有接話。他當(dāng)然有數(shù)——有四十年的人生沉淀打底,這里的任何風(fēng)浪,他都見過(guò)、經(jīng)歷過(guò)。
但這些,他不能說(shuō)。
"是因?yàn)橄氲瞄_。這里的日子雖然苦,但也沒什么過(guò)不去的坎。人只要不丟了方向,總能走出去。"
林雪梅聽著,慢慢點(diǎn)了點(diǎn)頭。
"你說(shuō)得對(duì)。"她低下頭輕聲重復(fù),"總能走出去。"
那聲音很輕,像是在安慰自己。
林向陽(yáng)沒有說(shuō)話,只是陪著她,一起走回了農(nóng)場(chǎng)。
陽(yáng)光很好,***人的影子拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的,并排落在黑色的土地上。遠(yuǎn)處傳來(lái)知青們的笑鬧聲,有人在喊"傳球",有人在唱跑調(diào)的歌。
平凡的一天,平凡的北大荒。
但對(duì)林向陽(yáng)來(lái)說(shuō),這一天有些不一樣。因?yàn)樗匆娏肆盅┟返牧硪幻妗恢皇切l(wèi)生所里安靜溫和的護(hù)士,還是一個(gè)內(nèi)心強(qiáng)大、執(zhí)著堅(jiān)韌的姑娘。
這本畫冊(cè),這段關(guān)于草藥的記憶,他會(huì)永遠(yuǎn)記住。
(本章完)