淡的霉味，
像是很久沒(méi)住過(guò)人。
林婉站在門口，
環(huán)顧了一圈，
說(shuō)還行，回頭我給你換一套床品。
我說(shuō)好。
她說(shuō)完就轉(zhuǎn)身上樓去看她的主臥了，
腳步聲在樓梯上一下一下的，越來(lái)越遠(yuǎn)。
我站在那個(gè)十平米的房間里，
把折疊床的床墊從編織袋里抽出來(lái)，
鋪在單人床上。
中間那個(gè)凹陷的坑正好貼合我的后背弧度，
躺上去的那一刻，
彈簧發(fā)出一聲熟悉的咯吱響。
我閉上眼睛，
覺(jué)得至少這一聲咯吱是熟悉的。
搬進(jìn)去的第一個(gè)星期，
我把別墅上下里外全部打掃了一遍。
一樓的客廳挑高有六米多，
水晶吊燈上落了灰，
我找物業(yè)借了伸縮梯，
一格一格地擦。
廚房的油煙機(jī)濾網(wǎng)積了厚厚一層油垢，
我用小蘇打泡了一整夜才刷干凈。
地庫(kù)的車位上停著周正陽(yáng)的奧迪和林婉新買的白色寶馬，
我用抹布把兩輛車的輪*都擦了一遍。
周正陽(yáng)第一次見(jiàn)到我干活是在搬進(jìn)去的第三天。
他從外面回來(lái)，
看到我蹲在院子里拔雜草，
站在門口看了一會(huì)兒。
我感覺(jué)到他的目光，
抬起頭來(lái)，
他沖我點(diǎn)了點(diǎn)頭，
說(shuō)辛苦了。
我說(shuō)應(yīng)該的。
他換了鞋進(jìn)屋，
路過(guò)廚房的時(shí)候看到灶臺(tái)上燉著銀耳湯，
問(wèn)我林婉要喝的嗎，
我說(shuō)是，她昨天說(shuō)嗓子不太舒服。
他又點(diǎn)了點(diǎn)頭，上樓去了。
那天晚上林婉和周正陽(yáng)在餐廳吃飯，
我做的四菜一湯。
我從廚房把菜端上去，
然后退回到保姆間里吃我的那份。
林婉喊了我一聲，
說(shuō)你跟我們一起吃吧。
我還沒(méi)來(lái)得及回答，
就聽(tīng)到周正陽(yáng)輕輕放下筷子的聲音，
不重，但很清晰。
“不用了，”我說(shuō)，“我廚房留了菜?！?br>林婉沒(méi)再堅(jiān)持。
日子就這么一天一天地過(guò)著。
我每天早上五點(diǎn)半起床，
先把客廳和餐廳的地拖一遍，
然后準(zhǔn)備早飯。
林婉喜歡吃溏心煎蛋配全麥面包，
周正陽(yáng)喜歡吃白粥配醬菜，
偶爾也吃油條。
我六點(diǎn)半出門去小區(qū)門口的早餐鋪買剛炸出來(lái)的油條，
回來(lái)的時(shí)候剛好七點(diǎn)，
他們下樓吃早飯。
吃完早飯，
周正陽(yáng)開(kāi)車去公司，
林婉有時(shí)候去上班有時(shí)候不去，
她辭職了，偶爾接一些散活做。
我就開(kāi)始洗衣服、擦窗戶、整理房間、準(zhǔn)備午飯。
別墅里裝了掃地機(jī)器人和洗碗機(jī)，
但林婉說(shuō)機(jī)器人擦不干凈，
洗碗機(jī)洗的碗有味道，
所以還是我來(lái)做。
中午他們一般不回來(lái)吃，
我自己隨便對(duì)付一口。
下午去附近的菜市場(chǎng)買菜，
準(zhǔn)備晚飯。
林婉對(duì)食材很挑，
魚要活的，
青菜要帶蟲眼的，
說(shuō)是沒(méi)打藥。
我跟菜市場(chǎng)的大姐混熟了以后，
她會(huì)幫我留最新鮮的那一把。
晚飯通常要準(zhǔn)備六到八個(gè)菜，
因?yàn)橹苷?yáng)有時(shí)候會(huì)帶客戶或者朋友回來(lái)。
他不提前說(shuō)，
都是快到飯點(diǎn)了才給林婉發(fā)消息。
所以我每天都按最高規(guī)格備菜，
多余的放到第二天我自己吃。
有一次周正陽(yáng)帶了四個(gè)朋友回來(lái)，
都是做生意的，說(shuō)話聲音很大。
我在廚房炒菜，
隔著門都能聽(tīng)到餐廳里的劃拳聲。
林婉推門進(jìn)來(lái)催菜，
看到我額頭上全是汗，
灶臺(tái)邊上的溫度計(jì)顯示四十多度。
她愣了一下，然后說(shuō)第八個(gè)菜快點(diǎn)，
客人等著呢。
我把火開(kāi)到最大，
鐵鍋里的油冒起青煙。
等所有菜都上齊，
已經(jīng)是晚上九點(diǎn)多了。
我回到保姆間，
坐在床邊，拿出手機(jī)。
屏幕亮起來(lái)的時(shí)候，
我看到有一條未讀消息，
是我媽發(fā)來(lái)的。
“默默，**的腰最近不太好，
去醫(yī)院看了說(shuō)是腰椎間盤突出，
要臥床休息一段時(shí)間。
你什么時(shí)候有空回來(lái)看看？”
我盯著屏幕看了很久，
然后打了一行字：
媽，最近工作忙，等忙完這段就回去。
卡里剛發(fā)了工資，
我轉(zhuǎn)你兩千塊，
給爸買點(diǎn)營(yíng)養(yǎng)品。
轉(zhuǎn)賬成功之后，
我把手機(jī)扣在床上，仰面躺下去。
彈簧咯吱響了一聲。
客廳里的笑聲隔著幾道門傳進(jìn)來(lái)，
隱隱約約的，像是另外一個(gè)世界的聲音。
我閉上眼睛，告訴自己沒(méi)關(guān)系。
這樣的日子過(guò)了大概兩個(gè)多月。
進(jìn)入夏天之后，