，葉脈清晰，像一張小小的地圖。
她忽然想，自己這五十年，就像這片葉子。從樹上落下來，以為只能掉在地上爛掉，沒想到風(fēng)把她吹到了另一個(gè)地方。
而這個(gè)地方，陽光正好。
**章：蘇州河邊的電話
陳錦到上海的第十五天，老周打來了第十二個(gè)電話。
她每次都接了，但每次通話都不超過兩分鐘。老周問她吃得怎么樣、住得怎么樣、工作累不累，她一律回答“挺好”。然后電話兩端就陷入沉默，像兩口干涸的井，面對面張著嘴，卻冒不出一滴水。
這次的電話是老周打來告訴她，家里的君子蘭開花了。
“就窗臺(tái)上那盆，你不是一直說它半死不活嗎？”老周的聲音里帶著一絲不易察覺的討好，“這兩天忽然抽了箭，開了六朵，橘紅色的，好看得很。我給你拍張照片發(fā)過去？”
陳錦正走在回出租屋的路上，手里提著剛從菜市場買的青菜和面條。弄**的那只三花貓蹲在墻頭上，瞇著眼睛看她。她在貓對面的石墩上坐下來，把菜放在腳邊。
“不用拍，”她說，“開了就