全村一百一十三戶，一百一十二張請(qǐng)?zhí)?br>少的那一張，是我家的。
我媽站在院子里擇豆角，隔壁鑼鼓喧天，鞭炮震得窗戶玻璃嗡嗡響。
六嬸端著盤子路過(guò)，腳步頓了一下。
“桂蘭，你……真不去??？”
我媽頭也沒抬：“人家沒請(qǐng)，我上趕著去，算什么？”
六嬸張了張嘴，最終什么也沒說(shuō)，端著盤子快步走了。
我媽手里的豆角“啪”一聲斷成兩截。
她把斷掉的半截扔進(jìn)盆里，手指微微發(fā)抖。
我放下行李箱，站在院門口。
七年了。
鄭美鳳這口氣，憋了整整七年。
這場(chǎng)升學(xué)宴，她不光要辦——她要全村人都看著我媽吃這個(gè)悶虧。
可惜她不知道，我在縣教育局招考辦，干了三年。
江北科技大學(xué)？
我查了一整晚，***備案名錄上，沒有這六個(gè)字。
01
我是下午三點(diǎn)到的家。
大巴在鎮(zhèn)上停，摩的騎了二十分鐘到村口。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)就聽見嗩吶響。
村口牌坊下頭拉了條紅底**，八個(gè)燙金大字——“熱烈祝賀鄭浩金榜題名”。
**是新的，風(fēng)一吹，金粉簌簌往下掉。
摩的師傅回頭看我一眼。
“你是宋家的閨女吧？今天鄭家擺酒，全村都去了，你趕著回來(lái)吃席的？”
我沒接話。
進(jìn)了村，巷子里空空蕩蕩。
家家戶戶大門敞著，人全去了鄭家。
只有我家的院門關(guān)著。
我推門進(jìn)去，我媽蹲在灶臺(tái)邊燒火。
鍋里咕嘟咕嘟冒泡，煮的是白粥。
“媽?！?br>她回頭，愣了一下。
“你咋回來(lái)了？不是說(shuō)這周加班嗎？”
“調(diào)休了?！?br>我把行李放到堂屋，重新走出來(lái)。
隔壁院子里人聲鼎沸，小孩子尖叫著跑，碗筷碰撞聲、勸酒聲、笑鬧聲攪成一團(tuán)。
我家這邊，只有灶膛里柴火噼啪響。
“媽，鄭家辦酒，你不去？”
她往灶膛里塞了根柴。
“沒請(qǐng)我。”
三個(gè)字，說(shuō)得很輕。
我沒再問(wèn)。
進(jìn)屋倒了杯水，坐在堂屋里喝。
手機(jī)上，我們村的微信群已經(jīng)炸了。
鄭美鳳發(fā)了二十多條語(yǔ)音。
我點(diǎn)開最近一條，她嗓門又尖又亮：
“——江北科技大學(xué)！一本！我們浩浩考了五百八十多分！全鎮(zhèn)第一個(gè)大學(xué)生！”
底下一串恭喜、鼓掌的表情包。
我翻到