結(jié)婚12年，我的工資卡一直交給母親保管。

妻子從來(lái)不問(wèn)，我以為她理解我是孝順。

直到車(chē)禍住院，醫(yī)生說(shuō)需要20萬(wàn)手術(shù)費(fèi)，我讓妻子去找母親拿錢(qián)。

她冷笑一聲：“你的錢(qián)給誰(shuí)了就找誰(shuí)要去，別來(lái)找我。”

我這才知道，這些年家里所有開(kāi)銷(xiāo)、孩子學(xué)費(fèi)、房貸車(chē)貸，全是她一個(gè)人扛的。

而我母親，早就用我的工資給弟弟買(mǎi)了兩套房。

我躺在病床上打電話求母親，她說(shuō)：“我哪有錢(qián)，你自己想辦法?！?br>
妻子站在病房門(mén)口，遞給我一份離婚協(xié)議書(shū)。

1白色的天花板，像一塊巨大的墓碑，壓在我的視野里。

消毒水的味道，尖銳地刺入鼻腔，每一口呼吸都帶著死亡的氣息。

我的左腿被打上了厚重的石膏，高高吊起，像一件與我無(wú)關(guān)的陳列品。

鈍痛從骨髓深處一下下傳來(lái)，提醒我那場(chǎng)慘烈的車(chē)禍。

可比這鈍痛更磨人的是林晚剛剛?cè)酉碌哪欠菸募?br>
離婚協(xié)議書(shū)。

那五個(gè)黑體字，像五個(gè)燒紅的烙鐵，燙在我的視網(wǎng)膜上。

我的大腦一片空白，嗡嗡作響。

全世界的聲音都消失了，只剩下這幾個(gè)字在腦海里瘋狂跳動(dòng)。

我不敢相信。

我伸出唯一能動(dòng)的右手，顫抖著去夠那份薄薄的紙。

紙張的邊緣鋒利，劃過(guò)我的指尖。

“晚晚，你……你這是干什么？”

我的聲音干澀得如同砂紙摩擦。

“別開(kāi)這種玩笑?！?br>
林晚站在病床幾步遠(yuǎn)的地方，臉上沒(méi)有任何表情。

她穿著一身職業(yè)套裝，頭發(fā)梳得優(yōu)雅大方，整個(gè)人像一座用冰雕刻出來(lái)的塑像。

“許浩，你看我像是在開(kāi)玩笑嗎？”

她的聲音很平，平得聽(tīng)不出任何情緒。

可就是這種平靜，比任何歇斯底里的指責(zé)都更讓我恐懼。

我的心沉了下去，沉進(jìn)無(wú)底的深淵。

“為什么？”

我掙扎著想坐起來(lái)，牽動(dòng)了腿上的傷口，劇痛讓我倒吸一口涼氣。

“就因?yàn)槲覌寷](méi)馬上把錢(qián)拿過(guò)來(lái)？”

“手術(shù)費(fèi)我再去想辦法，你別這樣，我們十二年了……十二年?！?br>
林晚重復(fù)了一遍，嘴角勾起一點(diǎn)極盡嘲諷的弧度。

“是啊，整整十二年?！?br>
她不再看我，轉(zhuǎn)身從包里拿出手機(jī)，撥通了一個(gè)號(hào)碼。

我認(rèn)得，那是我**號(hào)碼。

我掙扎著再次給母親打電話。

這一次，電話響了很久才被接通。

傳來(lái)的卻不是