我們打錢了。

“爸，我知道了。以后，我知道該怎么做了?！?br>
“城子，你別沖動(dòng)，一家人哪有隔夜仇……”

“爸，我累了。真的累了。先這樣吧。”

掛了電話。

拉黑顧雨的微信和手機(jī)號(hào)。

設(shè)置父母來(lái)電免打擾。

發(fā)動(dòng)車子，駛離那個(gè)我住了十八年的家屬區(qū)。

后視鏡里，那排灰撲撲的舊樓越來(lái)越遠(yuǎn)。

我知道有些東西碎了。

碎了就是碎了，粘不回來(lái)。

回到市里的房子。

一百零八平，兩室一廳。

蘇念搬走了她所有的東西。

書架空了一半。鞋柜里只剩我的。陽(yáng)臺(tái)上她養(yǎng)的那盆綠蘿也帶走了，留下一個(gè)空花盆和一圈水漬。

冰箱里什么都沒(méi)有。

我點(diǎn)了一份外賣，吃了兩口就放下了。

坐在客廳地板上，背靠著沙發(fā)，盯著對(duì)面墻上那個(gè)掛鐘。

秒針一格一格地走。

像在替我數(shù)清這些年浪費(fèi)掉的時(shí)間。

我把自己關(guān)了兩天。

不接電話，不看微信。

手機(jī)屏幕每隔幾分鐘就亮一次。

我**未接來(lái)電。

顧雨的長(zhǎng)語(yǔ)音。

兩個(gè)老家親戚的號(hào)碼——大概是聽(tīng)說(shuō)了我“六親不認(rèn)”的光輝事跡，被派來(lái)當(dāng)說(shuō)客的。

我統(tǒng)統(tǒng)無(wú)視。

第三天下午，門鈴響了。

以為是外賣。

開門。

方遠(yuǎn)。

他拎著一箱啤酒和一袋鹵味，皺著眉打量我。

“顧城，***是幾天沒(méi)洗臉了？”

我這才想起來(lái)，兩天前情緒最崩的時(shí)候給他發(fā)了條消息。三個(gè)字：離了。煩。

方遠(yuǎn)是我大學(xué)室友，后來(lái)一直在同一個(gè)城市。

他了解我家的情況，以前喝酒的時(shí)候我沒(méi)少跟他吐槽。

我讓開門。

他掃了一眼空蕩蕩的客廳，什么也沒(méi)說(shuō)，開了罐啤酒塞我手里。

“先喝?！?br>
冰的。

灌了一口，喉嚨一激靈。

“真離了？”

“嗯?！?br>
“老問(wèn)題？”

“導(dǎo)火索是她。**是我家自己埋的。”

我把離婚當(dāng)天顧雨打電話要鋼琴課費(fèi)、以及回老屋發(fā)現(xiàn)抽屜秘密的事說(shuō)了。

方遠(yuǎn)聽(tīng)完，把啤酒罐往茶幾上一磕。

“**媽一邊跟你哭窮一邊悄悄存了二十多萬(wàn)，還給**買了十五萬(wàn)理財(cái)？而你