大紅燙金的請(qǐng)柬躺在玻璃茶幾上，像塊燒紅的烙鐵。

金粉的壽字扎眼。

小雅跑過(guò)來(lái)，踮腳想夠。

“媽媽，這是什么？

好漂亮！”

我搶先一步按住請(qǐng)柬邊角，怕那鋒利的紙邊劃傷她的小手。

“奶奶過(guò)生日，請(qǐng)我們?nèi)コ燥?。?br>
“哦。”

她興趣缺缺地縮回手，又跑去玩積木。

五歲的小雅，對(duì)大人世界的暗涌毫無(wú)知覺(jué)。

這張請(qǐng)柬，是婆婆七十大壽的入場(chǎng)券，也是我遠(yuǎn)嫁到這個(gè)北方小城十年后的又一次審判席。

手機(jī)震動(dòng)，是薛立的信息，言簡(jiǎn)意賅：“壽宴定了‘鴻福樓’，下周六晚六點(diǎn)。

**意思，讓大哥一家也來(lái)，熱鬧。

你準(zhǔn)備下?！?br>
我盯著屏幕上的“熱鬧”兩個(gè)字。

薛立的大哥薛強(qiáng)，嫂子王娟，還有他們那個(gè)被全家捧在手心、十歲的寶貝疙瘩兒子薛小寶。

每次“熱鬧”，都是我和小雅的煎熬。

薛立是我丈夫。

十年前，我從南方水鄉(xiāng)遠(yuǎn)嫁到這干燥寒冷的北方。

愛(ài)情？

那時(shí)是有過(guò)的吧。

薛立追我時(shí)，說(shuō)他欣賞我的獨(dú)立和韌性。

可嫁過(guò)來(lái)后，婆婆徐玉蘭的第一句話是：“我們老薛家，男人是天，女人是地。

你嫁過(guò)來(lái)，就得守我們的規(guī)矩?！?br>
十年，這塊地，我守得千瘡百孔。

門(mén)鎖響動(dòng)，薛立回來(lái)了。

帶著一身外面帶進(jìn)來(lái)的寒氣，還有淡淡的酒氣。

他換了鞋，目光掃過(guò)茶幾上的請(qǐng)柬，沒(méi)什么表情。

“看到信息了？”

“嗯。”

我把一杯溫水遞給他。

他接過(guò)，沒(méi)喝，放在一邊，松了松領(lǐng)帶。

“媽這次七十大壽，是大事。

親戚都請(qǐng)了，場(chǎng)面得撐起來(lái)。”

他頓了頓，看向我，“你…到時(shí)候別像上次似的，拉著臉?！?br>
上次？

是**六十五歲壽宴，當(dāng)著所有親戚的面，話里話外嫌我生的是女兒，還嫌我娘家遠(yuǎn)，幫不上忙。

我不過(guò)是當(dāng)時(shí)沒(méi)應(yīng)和著笑。

“知道了。”

我垂下眼，聲音沒(méi)什么起伏。

十年，足夠把委屈磨成一種麻木的習(xí)慣。

薛立似乎滿意我的順從，語(yǔ)氣緩和了點(diǎn)：“對(duì)了，媽提了，說(shuō)小雅也大了，我們?cè)摽紤]二胎了。

這次壽宴上，親戚肯定也問(wèn)，你有個(gè)心理準(zhǔn)備。”

二胎。

又是二胎。

像根刺，懸在我頭頂十年。

“再說(shuō)吧。”

我轉(zhuǎn)身去廚房，“你餓嗎？

給你下碗面？”

他擺擺手：“吃過(guò)了。

你管好小雅就行。”