1 心靈共振**二十年的北平，秋意已經(jīng)浸透了滿城的槐樹。

西長安街的路燈剛亮起昏黃的光暈，張恨水揣著半溫的搪瓷缸子，踩著滿地碎金似的落葉往朋友家去。

三十五歲的年紀(jì)，鬢角已經(jīng)染了些微霜色，筆下的《金粉世家》正當(dāng)紅，街頭巷尾都在傳冷清秋的故事，可他自己的日子，卻像北平深秋的天，看著明朗，底下藏著化不開的涼。

朋友家的客廳里已經(jīng)聚了不少人，煙酒氣混著桂花糕的甜香，鬧哄哄地撞進(jìn)耳朵。

張恨水不太習(xí)慣這樣的場合，找了個靠窗的角落坐下，剛要掏出隨身帶的稿紙，目光卻被斜對面的一個女孩勾住了。

那女孩看著年紀(jì)不大，梳著齊耳的短發(fā)，藍(lán)布學(xué)生裝洗得有些發(fā)白，卻襯得眉眼格外清亮。

她沒像其他女眷那樣扎堆說笑，只是捧著一本書站在角落，看得格外專注，手指還輕輕點(diǎn)著書頁，似乎在琢磨什么。

張恨水本沒多想，只當(dāng)是哪家的姑娘跟著長輩來湊熱鬧。

可等他看清那本書的封面時，心里莫名一動——那是他的《春明外史》，書頁邊緣已經(jīng)翻得起了毛邊，上面密密麻麻寫滿了小字，一看就是被反復(fù)讀過許多遍的。

他端起茶杯抿了一口，目光忍不住多停了片刻。

女孩似乎察覺到了他的注視，抬起頭來，撞進(jìn)他視線的瞬間，沒有絲毫羞怯，反而眼睛一亮，露出了一個干凈的笑容，徑直朝他走了過來。

“您是張恨水先生吧？”

女孩的聲音清脆，像檐下的風(fēng)鈴，帶著點(diǎn)學(xué)生氣的爽朗，“我是周淑云，春明女中的學(xué)生，也是您的讀者。”

她伸出手，指尖帶著點(diǎn)微涼，掌心卻很干凈。

張恨水愣了愣，連忙放下茶杯回握了一下，指尖剛觸到她的手就收了回來，耳根莫名有些發(fā)燙：“你好你好，沒想到在這里能遇到讀者?！?br>
“我可不是普通讀者?！?br>
周淑云笑著晃了晃手里的書，眼里閃著狡黠的光，“您這本書我讀了三遍，每一遍都有新發(fā)現(xiàn)。

您看這里，”她翻到其中一頁，指著上面的批注，“您寫楊杏園和梨云的那段，‘月色如水，照見離人淚’，看似寫景，其實(shí)是在寫楊杏園的愧疚，對不對？”

張恨水怔住了。

這話倒是說到了他心坎里。

寫那段文字時，他確實(shí)藏