第一章 穿人字拖的****
臨江市的夏天，熱得像一口倒扣的蒸鍋。
城南“瀾悅府”售樓處門口，一排黑色奔馳整整齊齊地碼著，車漆在正午的陽光下反著刺眼的白光，路過的人都忍不住要多看兩眼——畢竟在這個二線南方城市，能把奔馳當公務(wù)車用的開發(fā)商，掰著手指頭也數(shù)得過來。
售樓小姐宋小美站在門口，臉上的職業(yè)微笑已經(jīng)掛了整整三個小時。她的嘴角開始不受控制地微微抽搐，小腿肚酸得像灌了鉛，可她不敢動。經(jīng)理說了，今天是集團大老板親自帶客戶來看房的日子，誰要是掉了鏈子，這個月的獎金就別想了。
她已經(jīng)接待了七組客戶。一組嫌貴，兩組嫌遠，三組是進來吹空調(diào)的，最后一組更絕——一家老小五大三小，進來直奔樣板間的廁所，說“順便參觀一下”。
宋小美深吸一口氣，重新把笑容調(diào)到最亮。
對講機里突然傳來經(jīng)理急促的聲音，帶著一種她從未聽過的緊張：“小美小美！大客戶來了！門口！馬上！”
宋小美立刻挺直腰板，雙手交疊在小腹前，目光投向停車場入口。
一輛香檳色的保時捷卡宴緩緩駛?cè)?，輪胎碾過瀝青路面發(fā)出細碎的沙沙聲。車子停穩(wěn)，駕駛座的門先開了，下來一個穿灰色定制西裝的中年男人。那身西裝的剪裁一看就價格不菲，肩線服帖得像長在身上似的，腕上的表盤在陽光下閃出一道內(nèi)斂的白光——不是那種暴發(fā)戶的大金表，而是真正有錢人才會戴的百達翡麗。
中年男人沒有看宋小美，甚至沒有看售樓處的大門。他快步繞到后座，拉開車門，微微欠身，那姿態(tài)不像是司機接老板，更像是一個晚輩在恭敬地迎接長輩。
宋小美的好奇心被吊到了嗓子眼。
后座上下來一個人。
一件洗得發(fā)白的灰色T恤，領(lǐng)口松松垮垮地耷拉著，隱約能看到里面一根紅繩。下身是一條深藍色的大褲衩，膝蓋處起了毛球。腳上踩著一雙藍色的人字拖，左腳的那根夾趾帶子還斷過一次，用一根紅色塑料繩打了個結(jié)重新接上。
頭發(fā)亂得像雞窩，臉上掛著一個不太聰明的笑容，兩排牙齒倒是白得整齊。左手提著一個紅色塑料袋，袋子上印著“臨江農(nóng)貿(mào)