每個(gè)月工資 5.1 萬(wàn)，我上交我爸 5 萬(wàn)整，只留一千塊給自己過(guò)活。
他從來(lái)不問(wèn)我在外面苦不苦，每次只問(wèn)一句：“打過(guò)來(lái)了嗎？”
年前公司突然裁員，賬上的錢連一張回家的車票都湊不出來(lái)。
我第一次開(kāi)口：“爸，能不能給我五百塊買票沒(méi)錢了?！?br>他沉默了幾秒，語(yǔ)氣平靜地說(shuō)：“那就別回來(lái)了?！?br>我沒(méi)說(shuō)話，打開(kāi)了轉(zhuǎn)賬記錄，一筆一筆往前翻。
兩百九十七萬(wàn)。
這時(shí)弟弟打來(lái)電話：“姐，爸說(shuō)讓你這個(gè)月錢照常打，他急用?！?br>“急什么用？”
“給我買房，全款，你不知道嗎？”
我掛掉電話，第一次在這五年里，感覺(jué)自己終于清醒了。
01
我的手機(jī)屏幕上，銀行 APP 的余額數(shù)字是三百二十七塊五毛。
窗外是除夕夜，萬(wàn)家燈火，炮竹聲零星響起。
而我剛剛被公司裁員。
HR 十分鐘前剛走，桌上還放著那杯沒(méi)來(lái)得及喝的熱水，已經(jīng)涼透了。
賠償金要年后才到賬。
這意味著，我連一張回家的車票都買不起。
我叫蘇月，月薪五萬(wàn)一，在上海。
聽(tīng)起來(lái)光鮮亮麗。
但每個(gè)月，我只給自己留一千塊。
剩下五萬(wàn)，分毫不差，準(zhǔn)時(shí)打到我爸蘇國(guó)強(qiáng)的卡上。
整整五年，風(fēng)雨無(wú)阻。
手機(jī)在掌心攥得發(fā)燙。
我深吸一口氣，撥通了那個(gè)熟悉的號(hào)碼。
電話響了很久才被接起。
**音很嘈雜，是麻將碰撞的清脆聲音，還有親戚們的歡聲笑語(yǔ)。
“喂？”
我爸的聲音一如既往，沒(méi)什么情緒。
“爸，是我?！?br>我的聲音有些干澀。
“嗯，有事？”
他頓了一下，緊接著問(wèn)。
“這個(gè)月的錢，打過(guò)來(lái)了嗎？”
還是這句。
五年來(lái)，他從來(lái)不問(wèn)我工作順不順，身體好不好，吃得飽不飽。
他只關(guān)心錢。
我的心像被泡在冰水里，一寸寸涼下去。
“爸……”
我艱難地開(kāi)口，感到一陣前所未有的屈辱。
“我……公司臨時(shí)有點(diǎn)事，我沒(méi)錢買車票了?！?br>“你能不能……先給我轉(zhuǎn)五百塊？”
這是五年來(lái)，我第一次向他開(kāi)口要錢。
電話那頭沉默了。
麻將聲和說(shuō)笑聲都仿佛被按下了暫停鍵。
幾秒鐘后，蘇國(guó)強(qiáng)的聲音再次響起，平靜得沒(méi)有一